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Prolog

Es war vollig dunkel, als ich wieder zu mir kam.

Wo bin ich? Was ist passiert?

Keine Ahnung, wo ich mich befand, noch wie ich da hingekommen war, ich wusste nur,
dass sich mein Kopf wie ein weiches Ei anfuhlte und in etwa genauso weh tat.

Als ich versuchte, mich aufzusetzen, stiel3 ich mit dem Hinterkopf gegen eine an der
Wand hangende Lampe und fiihlte, wie mir das herausschwappende Petroleum in den
Kragen lief; ein Teil davon rann mir tber die Stirn und brannte hollisch in den Augen. Als
ich mir die Schmiere aus dem Gesicht wischen wollte, stellte ich fest, dass meine Arme
und Beine straff gefesselt waren. Ich musste schon Stunden so dagelegen haben, alles
tat mir weh und ich hatte einen aul3erst schmerzhaften Krampf im rechten Unterschenkel,
der nicht nachlassen wollte.

Das Rascheln und Pfeifen um mich herum verriet mir, dass es hier unten in der Fins-
ternis Ratten gab, und ich hoffte, dass sie nicht hungrig waren.

Als ich mich auf die Seite rollte, ertbnte ein witendes Quieken unter mir und das Tier
biss panisch um sich. Es erwischte mich am Schenkel; ich hob die Beine und trat zu - was
Dank der Fesseln nicht ganz einfach war -, worauf mir das schmerzerfillte Quietschen der
Ratte verriet, dass ich getroffen hatte. Ich wusste, ich musste in Bewegung bleiben und
verdammt versuchen, die Stricke loszuwerden und hier raus zu kommen, bevor die Vie-
cher Lust bekamen, es noch mal zu versuchen. Die Bisswunde brannte. Hoffentlich hatte
das Mistvieh keine Tollwut oder so was.

Hier rauskommen?, dachte ich mit einem Mal. Wo zur Hélle bin ich denn Gberhaupt?

Verzweifelt zerrte ich an meinen Fesseln und stiel3 wieder gegen die Lampe, die von
ihrem Haken fiel und mir endgultig den Anzug versaute.

Mist.

Ich kippte auf den Bauch, die Nase in der stinkenden Pflitze, was meine Laune auch
nicht gerade hob. An den Seilen zerrend wand ich mich hin und her; vielleicht waren die
Knoten doch nicht so fest, wie es zuerst den Anschein hatte.

Nein. Keine Chance.

Entmutigt sank ich an der Wand zusammen. Bissige Ratten, eine undurchdringliche
Finsternis und noch immer keine rechte Erinnerung. Mit viel Muhe kam ich auf die Knie
und rutschte von der Ollache weg an der Wand entlang in eine Ecke, wo ich endlich auf
dem Hintern sitzen blieb. Wenigstens hatte ich jetzt den Ricken frei.

Mein Zeitgefuhl war auch nicht gerade das Beste, lange Zeit hockte ich da, starrte ins
Dunkel vor mir und versuchte zu lokalisieren, wo ich mich befand und welcher Art der
Raum war. Wesentlich lieber als hier gefesselt im Dreck zu sitzen hétte ich mich jetzt auf
einer Terrasse in der Sonne gerékelt und eine Zigarette geraucht, begleitet vom glocken-
hellen Lachen einer halbbekleideten Lady und einem freundlichen Drink oder auch zwei-
en.

Nach einer ganzen Weile, in der mich die Ratten nicht mehr behelligt hatten, auch
wenn ich sie die ganze Zeit hin- und herlaufen horte, lie3en dann sogar die Kopfschmer-
zen etwas nach und ebenso langsam kam auch die Erinnerung an die Geschehnisse zu-
rick, die mich in dieses Loch geflhrt hatten:

© 2001 Gerhard Gerti Walz
Alle Rechte vorbehalten.
gerti@pragmavizion.de



DER AUFTRAG
1

Begonnen hatte alles vor etwas mehr als einer Woche.

Es war der 7. April 1943 gewesen, ein Mittwoch, und ich war, wie beinahe jeden Tag,
kurz nach halb neun vom Schrillen des alten Weckers aufgewacht, hatte mich auf meinem
Bettsofa aufgesetzt, eine Zigarette geraucht, mich gefragt, wozu ich tUberhaupt aufstand,
schlie3lich doch die Etagendusche benutzt, mich rasiert - wenigstens soweit das mit der
alten Klinge moglich war - und mich im saubersten Anzug, den ich finden konnte - es war
mein einziger in diesem Moment; mein Sonntagsanzug war in der Reinigung - und war
losgegangen, in Richtung Buro. Auf dem Weg nach unten war mir der alte Dogdson be-
gegnet, ein Weltkriegsveteran, der dasselbe Stockwerk wie ich bewohnte. Wir wechselten
ein paar Worte tUber das Wetter und die letzten Kriegsneuigkeiten - die er mit den Worten
kommentierte, der jetzige Krieg sei nichts gegen das, was er damals in Frankreich erlebt
hatte und die jungen Soldaten hatten vom Krieg ja ohnehin keine Ahnung - Dogdson ist
nun mal ein unverbesserlicher Romantiker -, dann verabschiedeten wir uns und ich ging
weiter. In dem kleinen Café an der Ecke liel3 ich mir zwei Donuts und einen Becher Kaffee
einpacken, setzte mich mit der Papiertiite neben mir in meinen Buick und fuhr zu meinem
verstaubten Buro im dritten Stock des Steinman-Building in der Montgomery Street 421,
zwischen dem danischen Drucker und der Praxis von Doktor Goldstein, M.D., der zwar ein
grol3es Bronzeschild an der eichenen Eingangstur, aber niemals Patienten hatte.

Das Steinman-Building war ziemlich verrottet. Das Haus, das aus der Zeit nach dem
Goldrausch stammte - es war eins der altesten erhaltenen Steingeb&aude in San Francisco
-, hatte wahrend des grof3en Bebens 1906 schwere Schaden davongetragen, die nie be-
hoben worden waren. Der alte Fahrstuhl war seit Jahren aul3er Betrieb, der Putz blatterte
von den Wanden, die Bdéden und Zimmerdecken hatten Risse, die Stuckarbeiten in den
Ecken waren lange schon brockelig - und selbst wenn Jacob McMillan, der armamputierte
Hausmeister, jeden Tag dreimal so tat, als wischte er die zertretenen Ful3béden, reichte
der schwache Lysolgeruch nicht, den Gestank nach Verfall und Faulnis ganz aus dem
Gebéaude zu vertreiben. Ich kam am Biro der Raynee Insurance Company vorbei, obwohl
ich in all den Jahren, die ich hier residierte, noch nie jemanden hatte reingehn oder raus-
kommen sehen; ich passierte verblichene Inschriften auf zerkratzten Turen, die Schilder
von Firmen, die in keinem Handelsregister der Welt auftauchten, unleserliche und ver-
blasste Veranstaltungsplakate, die &alter waren als ich selbst - und wusste, ich war zu
Hause hier.

Dann erreichte ich meinen Arbeitsplatz. Ich wischte kurz mit dem Armel iber die Milch-
glasscheibe, die so schmierig war, dass man kaum noch lesen konnte, was Donovan La-
fayette eigentlich machte, durchquerte das Wartezimmer, das immer offen stand, fir den
Fall, dass sich auRerhalb der Offnungszeiten ein Klient reinverirrte, wobei ich versuchte,
nicht allzu viel Staub aufzuwirbeln, dann entriegelte ich die Tir mit der Aufschrift Privat -
und befand mich in meinem Biro.

Das Zimmer sah noch genauso aus, wie ich es am Vortag verlassen hatte: der ver-
schrammte Schreibtisch, der alte Drehstuhl, die wackligen dunkelgebeizten Stuhle, die
beiden vormals flaschengriinen, jetzt nur noch staubigen Aktenschranke, die aul3er einer
Flasche Schnaps und ein paar uberflissigen Unterlagen nicht viel enthielten, das tribe
Fenster zur StralRe mit dem aufgemalten Auge im Dreieck - das Symbol des allessehen-
den Privatermittlers - und der volle Aschenbecher auf dem Schreibtisch neben einem be-
nutzten Glas. Ich hatte ihn wieder zu leeren vergessen.
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Zunéchst rAumte ich einfach so ein wenig herum, schittete die Kippen in den Blechei-
mer in der Ecke, der ebenfalls Uberquoll, fegte den Staub von Tisch und Schranken auf
den Ful3boden und spulte die Glaser sowie die Tasse im Waschbecken, dann endlich
schob ich das Fenster hoch, liel3 mich in meinem Drehstuhl nieder, legte die Fuf3e aufs
Fensterbrett, offnete die Tite in meinem Schold und begann zu frihstiicken. Der Kaffee
war noch etwas mehr als lau, die Donuts nicht halb so matschig wie befurchtet. Wunder-
bar. Musste wieder so was wie mein Gluckstag sein.

Als ich fertig war, warf ich die Tite in Richtung Papierkorb, den ich selbstverstandlich
verfehlte und steckte mir resignierend eine Zigarette an. Rauchend sah ich aus dem
Fenster, betrachtete die vorbeifahrenden Autos und die voruibereilenden Passanten, von
denen es manche eilig zu haben schienen, andere wiederum sehr geméachlich dahinspa-
zierten und ich fragte mich wieder mal, wer all diese Leute waren, woher sie kamen und
wohin sie gingen, wahrend ich den bedriickenden Gedanken an meinen Kontostand wei-
terhin erfolgreich verdrangte. Die Witwe Wyman, in deren Haus Ecke 3rd und Howard ich
mein Einzimmerapartment hatte, hatte bisher ber Gebuhr Geduld mit mir bewiesen; jetzt
war es einfach an mir, mal wieder die Miete zu bezahlen. Nur - dazu brauchte ich einen
Klienten.

Eine knappe Stunde und etliche Zigaretten spater horte ich die Messingglocke Uber der
Wartezimmerttr, dann Schritte; ich nahm die FufRe vom Fensterbrett, drehte mich samt
meinem Sessel um und wartete gespannt, wer das wohl sein kdnnte.

Die Tur ging auf.

"Mr. Lafayette?", fragte mich ein mir unbekannter Mann und driuickte verlegen seinen
Hut in Handen.

"Ja?", entgegnete ich und musterte ihn. Es handelte sich um einen kleinen Mann, klei-
ner jedenfalls als ich, vielleicht finfeinhalb Ful3, untersetzt, Brillentrager, Ende funfzig,
vielleicht alter; sein Gesicht verriet, dass er vom Leben nicht verschont worden war, er
hatte schiutteres hellgraues Haar und trug einen eleganten, dunkelblauen Trench und ei-
nen sicher nicht billigen, dunkelgrauen Kammgarnanzug mit Weste. Ich bat ihn, Platz zu
nehmen und er setzte sich mir gegentiber.

"Mein Name ist Thompson", sagte er, "Jesse Thompson."

Statt mich sofort nach dem Grund seines Besuches zu erkundigen, wartete ich einen
Moment darauf, dass er von sich aus fortfuhr. Mr. Thompson druckste nervos herum.

"Wissen Sie, Mr. Lafayette, die Sache ist sehr heikel ...", setzte er an und hielt einen
Augenblick inne. Er leckte sich fahrig tGiber die Lippen.

"Stort es sie, wenn ich rauche?", wollte er wissen. Ich verneinte und bot ihm eine von
meinen Zigaretten an. Meine Spannung stieg. Jemand, der so unruhig war wie mein Be-
sucher, musste einen Auftrag fir mich haben. Ich nahm ein Streichholz aus der Ablage
und Thompson lachelte schwach, als ich ihm Feuer gab.

"Danke", sagte er und sog den Rauch tief ein. "Sehen Sie, die Sache ist die ..."

Wiederum unterbrach er sich; diesmal wihlte er in seinen Manteltaschen.

"Ja, verdammt, wo ist er nur?"

Seine linke Hand kam mit einem zerknitterten Umschlag zwischen den Fingern wieder
zum Vorschein.

"Vorgestern bekam ich diesen Brief."

Er gab ihn mir Gber den Tisch.

Ich musterte den Umschlag - die Marke war in San Francisco gestempelt, die Adresse
lautete auf Jesse Thompson, ebenfalls San Fran -, dann nahm ich das Papier aus dem
Umschlag, faltete es auseinander und las die maschinengeschriebene Nachricht:
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Wr haben Ihre Frau. Bringen Sie die Summe von funfzehnt au-
send Dollar an einen Ot, der ihnen noch genannt werden
wird oder lhre Frau ist tot. Keine Polizei. Sie werden von
uns horen.

Ich faltete den Brief wieder zusammen und sah Thompson erwartungsvoll an. Er starrte
ebenso erwartungsvoll zurtick.

"So weit, so gut", sagte ich schlie3lich, um das Schweigen zu brechen. "Und was
jetzt?"

Aufgeregt zog er an seiner Zigarette.

"Sehen Sie", antwortete Thompson, wahrend er hektisch den Rauch ausstiel3 und ihn
anschlieBend mit der Hand zu verwehen suchte; Schweild stand auf seiner Stirn und er
starrte mich weiterhin an, ohne zu lacheln, "ich bin Gberhaupt nicht verheiratet.”

Hopplal!, dachte ich und fragte ihn sofort, ob er Witze machte.

Er sah mich entristet an.

"Ich pflege grundsatzlich nicht zu scherzen!", zischte er erregt. Es klang tberzeugend.

"Okay", entgegnete ich, "regen Sie sich nicht auf. Aber Sie mussen zugeben, dass das
etwas unwabhrscheinlich klingt."

Thompson wurde rot, doch mit einer Handbewegung schnitt ich seine Einwande ab.
"Einen Moment. Lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken." Er sagt, er macht keine
Witze und er sieht aus, als ob er's so meint. Was heifl3t dann, seine Frau sei entfuhrt? Ein
Erpresser, der zu dusslig ist, zu wissen, wen er kidnappt? Und dann ohne Zeitpunkt fiir die
Ubergabe?

"Gut. Was ist also dran an der Sache?", erkundigte ich mich endlich, ohne den Hauch
einer Ahnung, was mir noch alles bevorstand.

"Was meinen Sie?", fragte er zurtick. Trotz der Schweildtropfen an seinen Schlafen
wirkte er etwas ruhiger. Ein jahzorniger Mensch, dieser Jesse Thompson. Nicht gewohnt,
hinterfragt zu werden.

"Nun", fasste ich zusammen, "irgend jemand will Sie glauben machen, lhre Frau sei
entfihrt worden, dabei haben Sie gar keine Frau, wie Sie sagen. Einmal vorausgesetzt,
dieser Brief ist kein Bluff - und dass Sie hier bei mir sind, beweist doch wenigstens, dass
Sie ihn ernstnehmen -, dann wurde also irgendwer anstelle lhrer nicht vorhandenen Frau
entfuhrt. Fragt sich nur, wer."

Thompson nickte und lockerte seinen Binder.

"Ich verstehe", sagte er.

"Haben Sie, abgesehen von diesem Schreiben, in der Zwischenzeit irgendwas von den
Erpressern gehort?”, wollte ich dann wissen. Dieser Fall, wenn er denn einer war, begann
ja vielversprechend.

"Nein", antwortete Thompson. Sein Hut verlor mehr und mehr an Form. Er knetete den
Filz ohne Unterlass.

Ich sah Thompson ins Gesicht. Irgendwas stank an der Sache.

"Lassen Sie's uns mal von vorne durchgehen.”

Thompson wirkte ratlos.

"Sie haben also diesen Brief gekriegt, ja?"

Er nickte und tupfte sich mit dem Taschentuch den Schweild von der Stirn. Es half nicht
viel.

"Und was dann?", bohrte ich weiter.

"Wieso?", fragte Thompson.

"Na ja", sagte ich. "Was haben Sie dann gemacht?"

"Nichts", gab er zurtick. "Ich bin ins Bliro gegangen.”
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"Wo arbeiten Sie?", erkundigte ich mich und sagte nicht, dass ich seine Reaktion etwas
seltsam fand.

"Ich bin leitender Angestellter der Carlton Bank."

Ich nickte.

"Daher wohl auch die relativ hohe Summe der Forderung?" Der Betrag war wirklich
immens. Wenigstens fir jemanden wie mich, der im Schnitt um die finftausend Dollar im
Jahr verdiente.

Thompson drickte seine Zigarette aus. "Ja, wahrscheinlich.”

"Gut", sagte ich. "Warum haben Sie bis heute gewartet? Sie haben das Schreiben
doch schon vor zwei Tagen erhalten?"

Thompson wurde rot.

"Ich ... ich hatte keinen Grund, diese Erpressung ernst zu nehmen."

"Fein", nickte ich freundlich. "Darf ich dann fragen, weshalb Sie sie jetzt ernst neh-
men?"

Thompson schiittelte den Kopf. "Nein."

Ich nickte erneut.

"Gut. Lassen Sie mich noch mal alles zusammenfassen”, sagte ich. "Sie arbeiten bei
einer der gro3eren Banken des Staates, sind unverheiratet und dennoch wurde lhre Frau
entfihrt, die Sie gar nicht haben. Sie haben einen Erpresserbrief erhalten, den Sie zuerst
nicht ernstnahmen, jetzt aber doch aus mir unbekannten Griinden als ernst einstufen. So
weit, so gut." Ich Uberlegte einen Moment und spielte mit einer neuen Zigarette. Dann sah
ich ihm in die Augen. "Sagen Sie, haben Sie vielleicht eine Freundin, wenn mir die Frage
erlaubt ist?"

"Also bitte, Sir", entgegnete Thompson scharf und wurde etwas dunkler. "Das ist wirk-
lich nicht Ihre Sache!"

Ich verzog keine Miene, auch wenn's schwerfiel.

"Mr. Thompson", sagte ich. "Sie kommen hier rein, driicken mir einen Erpresserbrief in
die Hand, bitten mich mehr oder weniger um Unterstlitzung und verweigern dann jedwede
grundlegende Information. Ich wirde lhnen empfehlen, sich jemand anderen zu suchen,
der Ihnen lhr Geld aus der Tasche zieht. Ich jedenfalls bin's nicht.”

Thompson erstarrte. Sein Gesicht farbte sich rot. Demnachst wirde er Feuer spucken,
wenn nicht ...

Ich gab mir einen Ruck. Immerhin hatte ich eine Vermieterin.

"Was soll ich denn, bitteschon, tun, wenn ich mir noch nicht mal eine Vorstellung von
den grundséatzlichen Fakten machen kann? Sie wollen, dass ich Ihnen helfe und da ist
dann eben die erste Frage, ob wirklich jemand entfiihrt wurde, der lhnen bekannt ist und
am ehesten wirde Sinn machen, dass es sich um eine Freundin oder sonstige nahere
Bekannte von ihnen handelt. Und die zweite Frage, die sich mir stellt, ist, in welcher Be-
ziehung diese Person zu Ihnen steht und woher die Entfuhrer davon wissen. Verstehen
Sie, was ich meine?"

Er nickte schweigend und mit zusammengekniffenen Lippen. Sein Zorn kuhlte ab.

Ich liel3 ihn nicht aus den Augen.

"Waren Sie schon bei der Polizei?", fragte ich dann.

Heftig verneinte er.

"Sie haben doch den Brief gelesen ...!"

Ich nickte. "Okay. Keine Polizei. Also?"

Er zbgerte einen kurzen Augenblick.

"Gut", nickte er dann entschlossen. Unter dem Hemd begann er, Schweilflecke zu
entwickeln. "Ich werde Ihnen sagen, was ich vermute. Ich muss mich aber auf lhre Diskre-
tion absolut verlassen kénnen."
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"Schon aus beruflichen Grinden", sagte ich. Langsam, aber sicher wurde ich ungedul-
dig. Thompson spannte mich ziemlich auf die Folter.

"Es gibt da tatsachlich eine Frau, die mir sehr nahe steht", sagte er dann, kurz bevor
ich's wirklich nicht mehr aushielt. "Aber, wie gesagt, es darf niemand erfahren ... Meine
Karriere kbnnte ..."

"Schon gut”, unterbrach ich ihn, bevor er zu weit ausholen konnte. "Ich habe das Recht
und die Pflicht, tber die Angelegenheiten meiner Klienten zu schweigen. Wie ein Anwalt
oder Arzt. Und Sie sind doch mein Klient, oder?"

Thompson nickte unentschlossen. "Was verlangen Sie eigentlich?"

"Bei Erfolg zwanzig taglich, zuzuglich Spesen. Die werden selbstverstandlich abge-
rechnet.”

"Das klingt akzeptabel”, sagte er. "Betrachten Sie sich als engagiert." Er schluckte.
"Und was werden Sie jetzt unternehmen?”

"Zunachst sollte ich wissen, um wen es sich bei der Person handelt oder handeln
kénnte. Sie werden ja bestimmt eigene Vorstellungen haben ..."

Thompson errotete erneut.

"Das ... mochte ich Ihnen lieber nicht sagen. Vorlaufig wenigstens."

Ich nickte und schluckte meinen Unmut. Thompson schien ein storrischer Klient zu
sein.

"Nun”, sagte ich. "Ich wirde sagen, dass Sie zuerst einmal selbst versuchen sollten,
festzustellen, wo sich Ihre Bekannte aufhélt und dann wird sich zeigen, in wie weit Ihre
Vermutung zutrifft, beziehungsweise, ob der Brief eine Falschung war oder nicht.”

Thompson nickte.

"Gut", sagte er. "Gibt es hier ein Telefon in der Nahe?"

"Benutzen Sie meins", sagte ich und erhob mich aus meinem Sessel. "Ich muss sowie-
so mal zur Toilette."

Ich ging Uber den Flur in das Klo am Ende des Ganges, verrichtete meine Geschéfte
und blieb danach eine Zigarette rauchend im Wartezimmer sitzen, um Thompson noch
ein wenig Zeit zu geben. Die ganze Sache war bislang reichlich konfus. Mein neuer Klient
war ja bislang keine grof3e Hilfe.

Als ich zwei Zigarettenlangen spéter ins Buro zuriickkam, war Thompson blass wie ein
Glas abgestandene Milch. Ich ging um ihn herum.

"Sie ist nicht da", sagte er tonlos. "lhr Gartner sagte, er habe sie seit Sonntag nicht
mehr gesehen.”

"lhr Gartner?", fragte ich. Ich hatte schon lange niemanden mehr getroffen, der sich
einen eigenen Gartner leisten konnte.

Thompson nickte. "Er war am Telefon."

Ich setzte mich wieder auf meinen Platz hinter dem Schreibtisch.

"Wo konnte sie denn sein?", fragte ich.

"Ich weil3 es nicht." Er schluckte. Ein Schweil3tropfen machte sich von seiner Schlafe
auf den Weg nach unten. Sein Hut war endgultig hintber. "Wenn sie seit drei Tagen nicht
mehr zu Hause war ..." Seine Stimme glich dem Kratzen einer Feile. "Ich meine, wenn sie
nun wirklich ..."

Ich nickte und holte die Flasche aus dem Aktenschrank, worauf ich uns beiden einen
einschenkte und eins der Glaser wortlos vor ihn auf den Tisch stellte.

"Wer weild noch davon?", fragte ich dann.

"Niemand", sagte Thompson und leerte sein Glas mit hastigen Schlucken. "Sie sind der
erste aul3er mir."

Ich nickte wieder.
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"Dann gibt's jetzt zwei Moglichkeiten. Erstens: Ich werde versuchen rauszukriegen, wo
sie abgeblieben ist, und zweitens, wo dieser Brief aufgegeben wurde."

"Ja. Sie haben recht.”

"Ich brauche Namen und Anschrift der Vermissten. Damit werde ich eine Weile hausie-
ren gehen und vielleicht Iasst sich auf diesem Weg in Erfahrung bringen, ob sie jemand
gesehen hat und wo sie steckt.”

"Ungern", sagte Thompson. "Aber wenn Sie meinen ..."

"Ja, Sir", sagte ich grob. "Ich meine."

Thompson zdgerte. Dann gab er sich einen Ruck.

"In Ordnung. Ich verlasse mich auf Sie."

Er zog eine weitere Visitenkarte aus der Westentasche und schrieb etwas auf die
Ruckseite.

"Hier. Und sobald Sie was finden, geben Sie mir Bescheid." Dann ziickte er sein
Scheckheft und gab mir einen Scheck Uber hundert Dollar. "Ein Vorschuss."

"Danke", sagte ich, schrieb ihm eine Quittung und legte die Visitenkarte ungelesen bei-
seite. "Ich bleibe mit Ihnen in Verbindung. Und sobald sich die Erpresser bei lhnen mel-
den, hore ich von Ihnen."

"Gut", sagte er.

Er stand auf, reichte mir die Hand und sagte: "Ich muss jetzt gehen, Mr. Lafayette. Ich
hoffe, Sie haben Erfolg."

"Das hoffe ich auch", sagte ich.

Ich brachte ihn zur Tdr.

Er wandte sich noch mal um, seinen zerdriickten Hut aufsetzend und fragte: "Glauben
Sie, dass Sie was erreichen kdnnen?"

"Ich kann's zunachst nur versuchen”, antwortete ich. "Und das werde ich."

2

Nachdem Thompson gegangen war, nahm ich die Karte und las in feinsauberlicher
Normschrift:
Agnes Murdoch
54 Hillside Drive, Vallemar

und auf der Vorderseite, gedruckt:

Jesse S. Grover Thompson
775 California Street, Nob Hill

Nichts Besonderes, ein Fall wie jeder andere. Entfihrung und Erpressung. Nun gut.
Nachdem sich so spontan keine Idee einstellen wollte, konnte ich zunachst nichts tun, als
meine Verbindungen spielen zu lassen, was hiel3, ein paar Leute anzurufen und zu se-
hen, ob die irgend etwas gehort hatten.

Doch bevor ich dazukam, klingelte das Telefon. Beim dritten Klingeln nahm ich ab.

"Hallo?", sagte ich.

"Don?", fragte jemand.

"Ja?"

"Beatty hier. Lange nichts von dir gehért. Wie geht's?”

Ich sah ihn vor mir: die Schuhe auf dem Schreibtisch, der Bierbauch, der Gber dem
Gartel hing, eine verknitterte Hose, ein Hemd mit dem obligatorische Kaffeefleck am Kra-
gen, der offene Schlips, eine kalte Zigarre im Mundwinkel, ein mides Lacheln im Gesicht.
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"Geht so. Man kommt rum. Und?", fragte ich. "Gibt's was Neues bei euch?"

Nate Beatty war ein Bulle. Und trotzdem ein Freund von mir. Sogar ein recht guter.

"Na ja", sagte er. "Es geht. Ein Tankstelleneinbruch, ein paar Rangeleien unter Betrun-
kenen, das Ubliche. Du kennst das ja. Ach doch, vor 'ner Stunde haben wir unten im Ha-
fen einen Mercury gefunden. Im China Basin. Der Fahrer saf3 noch drin."

"Oh, oh", sagte ich. "Klingt ja interessant. Macht's dir was aus, wenn ich mal auf'n
Sprung riberkomme?"

"Ach was, nur zu."

"Okay", sagte ich. "Bis gleich."

Ich streifte mein Jackett Uber, zog die Krawatte gerade, setzte den Hut auf und ging
zum Wagen. Beatty residierte im Présidium im hinteren Teil des Rathauses. Ich machte
mich auf den Weg.

Nate bot mir einen Platz an, als ich zwanzig Minuten spater in seinem Buro eintraf. Er
sah genauso aus, wie ich's erwartet hatte.

"Hallo, Don. Lange nicht geseh'n.”

"Na ja. Soo lange auch wieder nicht.”

Ich setzte mich auf einen der bereitstehenden Stihle und wurstelte meine Zigaretten
aus der Tasche.

"Auch eine?"

"Ja, danke", sagte Nate und bediente sich. Er lehnte sich zurtick und legte die Fule
auf den Tisch.

Wir sahen einander eine Weile an, ohne zu sprechen. Beatty war der einzige Zeuge
gewesen, als ich damals meinen Job bei der Wachgesellschaft verloren hatte und ohne
seine Hilfe ware die ganze Affare wahrscheinlich im Sande verlaufen. So aber war ich -
knapp - davongekommen.

"Und?", fragte er dann. "Was gibt's bei dir Neues?"

Der Fall war noch zu frisch. "Ich hab nichts zu tun im Moment", log ich. "Seit dieser
Carson-Sache hatte ich keinen Auftrag mehr. Abgesehen davon war das Ding so eintrag-
lich auch nicht. Ich bin bei Mrs. Wyman drei Monate im Rickstand. Na ja, du weif3t ja. Ich
hatte ja sonst auch kaum die Zeit, hier bei dir hier rumzuhangen.”

Beatty grinste.

"Und was war das jetzt mit dieser China-Basin-Geschichte?", fragte ich.

"Nichts Besonderes", gab Beatty mit einem Blick seiner stahlgrauen Augen zurtick. "Bis
jetzt tippen wir auf Selbstmord. Er ist bei trockener Stral3e kerzengerade tber den Pier ins
Wasser. Der Leichenbeschauer ist noch dran.”

Die Tur ging auf und Miss Murray kam herein, einen flachen grauen Aktenhefter in der
Hand. Sie legte ihn auf Nates Schreibtisch, schenkte mir das stf3este Lacheln samt dem
dazugehdrigen koketten Augenaufschlag, das eine fast sechzigjahrige, etwas Uberge-
wichtige Dame zustandebringt, dann wandte sie sich um und rauschte wieder aus dem
Zimmer.

Nate schlug den Hefter auf.

"Ah ja", sagte er, "der vorlaufige Bericht." Er las. Ich konnte seine Augen den Zeilen
folgen sehen, wahrend ich mir eine Zigarette ansteckte und ihm schweigend und wartend
zusah.

Er klappte den Hefter zu und sah mich an.

Ich erwiderte seinen Blick.

"Kein Selbstmord"”, sagte er. "Er hatte ein Loch im Kopf. Ein bleigefulltes."

Ich beobachtete einen Kakerlak, der die Wand zu erklimmen suchte und immer wieder
runterfiel. Dann trat ich die Kippe auf dem Boden aus und nickte.

"Mord?"
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"Denke schon”, erwiderte Nate. "W enigstens war keine W affe im Auto.”

Das Telefon klingelte und Nate nahm den Hoérer.

"Ja?" Er lauschte einen Augenblick. "Gut, Captain”, sagte er dann. "Ich komme sofort
ruber." Er hangte ein.

"Du entschuldigst mich einen Augenblick?", sagte er dann, zu mir gewandt. "Ilch muss
mal eben zu Captain McCarthy ruber."

Ich nickte und rollte eine neue Zigarette zwischen den Fingern. "Klar. Ich warte."

Nate erhob sich. "Bis gleich.”

Die Tur schloss sich hinter ihm und ich war allein. Ich steckte mir die Zigarette ins Ge-
sicht, sah einer Fliege zu, die sich in einem Spinnennetz am Fenster zu Tode strangu-
lierte und dann wurde auch das langweilig.

Ich schlug den Hefter auf.

Der vorlaufige Bericht bestand aus vier doppelzeilig getippten Seiten, inklusive der
vorlaufigen Autopsiebefunde.

Als ich die personlichen Daten des Toten las, erstarrte ich. Sie lauteten wie folgt: John
Hughes Murdoch, 54 Hillside Drive, Vallemar. Alter: 28. Typus: Kaukasisch. Haar- und
Augenfarbe: Braun. Gréf3e: 6'2". Fahrzeug: Mercury, 1936. Zulassungsnummer: 995 JON.
Fahrzeugnummer: 2317 E 42. Farbe: Silbergrau.

Ich klappte den Hefter zu und legte ihn so, wie er war, bevor Nate den Raum verlassen
hatte. Ich schluckte trocken.

Verdammt.

Warum hatte mir Thompson nichts von Murdoch gesagt? Hatte er eine Affare mit Ag-
nes Murdoch und deshalb geschwiegen?

Sie verschwunden, ihr Mann tot in der Bucht ...

Thompson.

Verdammt.

Dann ging die Tur auf und Nate kam wieder rein.

"Entschuldige”, sagte er, "aber du weil3t ja, wie's ist."

Ich nickte und erhob mich. Ich musste los.

"Ich muss weiter, Nate", sagte ich. "Ich hab 'n Zahnarzttermin um halb zwdlf. Aber ich
meld mich bei dir."

"Gut", sagte Nate. "Ich hab auch zu tun. Bis dann.”

Ich setzte meinen Hut auf. "Bis dann."

Ich schloss die Tur hinter mir.

Im Gang vor Nates Zimmer safl3en ein paar Leute in Handschellen, Stral3enrauber,
Schlager oder Betrunkene; eine altere Dame keifte auf einen Beamten ein, der entnervt
versuchte, sie zu beruhigen und ihre Anzeige aufzunehmen; andere Bullen eilten von
Zimmer zu Zimmer, von irgendwo kamen die zaghaften Schmerzensschreie eines Ver-
dachtigen - die gute, alte Telefonbuchnummer -, zwei ladiert aussehende Nutten standen
an der Wand, um auf ihr Verhdr zu warten - die eine schenkte mir ihr laszivstes Lacheln,
worauf ich, ihrem Veilchen zum Trotz, bedauernd mit den Achseln zuckte, da ich - noch -
zu viele Schulden hatte, um mich auf so was einzulassen -, und dann war ich im Trep-
penhaus, wo ich langsam nach unten ging und mir derweil die Sache durch den Kopf ge-
hen lie3. Es waren schon wieder fast zu viele Zufalle fur meinen Geschmack. Es musste
einen Zusammenhang geben zwischen dem Tod von Mr. Murdoch und der maf3geblichen
Entfihrung von Agnes Murdoch. Ich wollte erst mal wissen, was Thompson mit den Mur-
dochs zu tun hatte.
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3

Zunachst fuhr ich ins Buro zurlick, wihlte in ein paar meiner alten Akten, ohne was zu
finden, was mir weiterhalf, trank ein Glas Roggen oder zwei, rauchte ein paar Zigaretten,
warf einen Stapel Reklameschreiben und eine Mahnung von Mon Ed in den Papierkorb,
dann rief ich in der Bank an.

"Carlton Bank", horte ich eine harte Stimme. "Miller."

"Hier Lafayette. Konnte ich bitte Mr. Thompson sprechen? Mr. Jesse Thompson."

"Einen Moment, bitte", sagte die Stimme am andern Ende. "Ich stelle durch.”

Eine sehr sanfte, weibliche Stimme meldete sich.

"Taylor, Buro Mr. Thompson."

Ich brachte mein Anliegen vor.

"Tut mir leid, Mr. Lafayette, Mr. Thompson ist im Moment in einer wichtigen Bespre-
chung. Kann ich was ausrichten?"

"Ja", sagte ich. "Sie kdonnten ihm sagen, dass er mich sobald als mdglich zurtickrufen
soll. Ich bin im Bdro erreichbar. Er hat meine Nummer."

"In Ordnung, Mr. Lafayette", sagte seine Sekretarin. "Ich werd's ihm sagen."

"Auf Wiederhéren", sagte ich und hangte ein.

Jetzt hiel3 es also wieder warten. Ich steckte mir eine Zigarette an, setzte mich in mei-
nem Sessel zurecht, drapierte meine Hacken auf dem Schreibtisch und mixte mir einen
weiteren Whiskey-Soda. Vor dem Fenster jagten ein paar Vogel irgendwelche Insekten
oder flogen einfach so hin und her, der friihe Nachmittagsverkehr wélzte sich trage wie
die steigende Flut an meinem Haus vorbei und ich hatte mich wohler gefiihlt, wenn nicht

Langsam rang ich mich zu einigen Gedanken durch. Gut, es war einigermal3en ein-
leuchtend, einen Mann erpressen zu wollen, der als hochrangiger Bankangestellter wohl
locker seine funfundzwanzigtausend im Jahr machte, vielleicht sogar mehr, aber wie ka-
men die Entfihrer auf die Idee, sie hatten seine Frau erwischt?

Voraussetzung war ja wohl, dass er - ja, was?

Thompson war, nach dem derzeitigen Stand der Dinge, Hauptverdéchtiger in einem
Mordfall.

Nur - das konnte ich im Moment niemandem erzahlen.

Ich musste erst nachhaken.

Okay, nehmen wir an, er hat eine vertretbare Verbindung zu den Murdochs, sprich, er
ist sauber.

Fein.

Halt's Maul. Wenn er sauber ist - und das krieg ich raus -, was bleiben dann fiir M6g-
lichkeiten?

Er kann nicht ihr Liebhaber sein, denn wenn er's ware, ware er verdachtig und gerade
das wollte ich ausschliel3en.

Ein guter Freund?

Haha.

So was soll's geben.

Ich wiederhole mich.

Ich leerte mein Glas, schenkte voll, trank, steckte mir eine weitere Zigarette an und
dachte Uber die Sache nach, wéahrend ich dem Schnaps beim Verdunsten zusah.

Irgendwie hatte ich mich zu friih gefreut.

Es war ein mistiger Auftrag.

Absolut.

Dann endlich klingelte das Telefon.
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"Lafayette", meldete ich mich sofort.

"Thompson hier. Sie hatten mich angerufen?"”

"Ja", bestatigte ich und spielte mit meinem Glimmstangel. "Ich hab noch ein paar Fra-
gen bezuglich ..."

"Nicht am Telefon, Mr. Lafayette”, unterbrach mich Thompson hastig. "Kann ich Sie
irgendwo treffen?"

"In Ordnung", sagte ich und liel3 die Lulle Lulle sein, schlief3lich gab's auch noch Wich-
tigeres auf der Welt. "Wo war's Ihnen recht?"

"Kennen Sie das Bud's?", fragte er.

"Kenn ich. Wann soll ich da sein?"

Ich konnte es formlich sehen: Thompson warf einen langen Blick auf seine Uhr und
Uberlegte.

"Wie war's in einer halben Stunde?", kam die Antwort nach einiger Verzégerung.

"Soll mir recht sein", gab ich zurtick. "Bis dann.” Wir h&ngten ein.

Ich sah nach meiner Flasche. Leer. Von der See kam wehte eine kihle Brise in die
Bucht, die Luft roch nach Salz, die Vogel drauf3en waren weg, die Ful3ganger noch da,
und der Verkehr nahm noch immer zu.

Nun gut, was soll ich hier rumh&ngen. Mach dich auf den Weg, Alter. Du hast eine Ver-
abredung.

4

Das Bud's, ohnehin eine meiner Stammbars, lag blo3 zwei Blocks weiter an der Kreu-
zung Sansome- und Halleck Street, also ging ich zu Ful3. Seltsam, dass mich Thompson
ausgerechnet hierher bestellte.

Der Barkeeper grinste mich an, als ich mich an den Tresen stellte. Wir kannten uns
schlie3lich auch schon eine ganze Weile.

"Lafayette! Schon so frih unterwegs heute?"

"Tach, Hank! Na ja, wie du siehst ..."

"Was darf's denn sein?", fragte er.

"N Gimlet, wenn's nicht zuviel Mihe macht.”

"Aber ja! Wird sofort erledigt.”

Als ich meinen Blick durch die Bar schweifen lief3, sah ich, dass aul3er mir nur drei an-
dere Gaste da waren: ein junger Matrose in Uniform, der sein Madchen im Arm, und ein
gutgenahrter Saufer, der sich am Tresen festhielt. Ich kannte keinen von ihnen. Aber das
machte nichts, ich wollte ja ohnehin vorlaufig nur die n&chste halbe Stunde Utberbricken,
bis Thompson kam.

"Na, Hank, wie lauft der Laden?", fragte ich, wahrend er mit den Flaschen hantierte.

"Na ja", erwiderte er, "es geht so. Ziemliche Flaute in letzter Zeit. Nicht mehr wie friher.
Siehste ja selber ..."

Ich nickte.

"Ist mir schon aufgefallen. Vor dem Krieg war's um die Zeit immer ziemlich voll. Na ja,
ich denke, es werden schon noch welche reinkommen. Europa hin oder her."

"Ich hoff's”, sagte Hank und grinste. "Sonst verklag ich dich wegen Geschaftsschadi-
gung. Ich werd einfach sagen, der Laden ist erst so leer, seit du hier rumhangst!"

Ich grinste zuriick und griff nach meinem Glas.

Der Gimlet tat einfach gut, ich wartete auf Thompson und beobachtete den Matrosen,
der das Madchen an sich driickte, als ob es das letzte Mal wére und mdglicherweise war
es das ja auch. Ich konnte ihm nachfiihlen. Seit dem Kriegseintritt im Dezember vor bald
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zwei Jahren musste man ja mit allem rechnen. Ich war recht gliicklich, dass ich dank mei-
ner Hufte wohl verschont bliebe.

Der dritte Kunde ruickte naher. Ich sagte nichts, aber ich registrierte, dass er dringend
ein Bad bendtigte. Er stank zum Himmel. Im Hintergrund konnte ich Hank in meine Rich-
tung gestikulieren sehen und fasste das als Aufforderung auf, um Himmelswillen jeden
Krach zu vermeiden.

Ich schwieg. Warten wir's ab, ging mir durch den Kopf, was das denn nun werden soll
... Mein Nachbar hauchte mich an. Mein Brechreiz hielt sich in Grenzen. Immerhin.

"M-Mann, haste mal n' D-Drink ff-fir mm-mich?"

Ich sah zu Hank, der uns beobachtete. Er schuttelte den Kopf.

"Nee, Alter", sagte ich, "tut mir leid, bin selber blank."

Der Alte antwortete nicht. Er schwankte wie ein Grashalm im Wind, schluckte und
klappte schlicht und ergreifend von seinem Sitz.

Hank kam sofort um die Theke herum.

"Danke, Mann", sagte er. "Normalerweise fangt der ndmlich mit jedem erst mal Stunk
an und das schadet dem Inventar."

Ich grinste ihn an.

"Danke, dass du mich zum Inventar zahlst. Noch'n Gimlet, bitte. Auf den Schreck."

Hank schaffte den Alten hinaus und setzte ihn auf eine Bank unweit der Bar. Ich kannte
diese Prozedur vom Zusehn. Oft sal3en da drei, vier Typen rum und schliefen eintrachtig
nebeneinander ihre Rausche aus, wahrend sie in der Bar nur ans Prugeln dachten. Auch
ohne besonderen Anlass. Nun denn.

Hank brachte mir meinen Drink. Der Matrose und sein M&dchen sprachen leise mitein-
ander, vielleicht von den Planen, die sie hatten, fur den Fall, dass er zuriickkam, von Eu-
ropa oder vom Pazifik oder sonst woher.

"Der geht aufs Haus. Sonst noch was?"

"Danke", sagte ich und riss mich von diesem deprimierenden Anblick los. "Spendabel
heute, was?"

Hank grinste mich an und ging wieder nach vorne, um weiter die Glaser zu polieren.
Ich drehte mir eine Zigarette und steckte sie an. Der Tabak war zu trocken und biss im
Hals. Aus reiner Langeweile griff ich nach der Chronicle, die auf dem Tresen lag und be-
gann zu lesen. Die Alliierten drangten die deutsch-italienischen Truppen immer weiter
nach Norden zurtick und keilten den Gegner vor Tunis ein. Seit der Besetzung Algeriens
und Marokkos unter General Eisenhower und der Okkupation Restfrankreichs durch Hitler
ging die Front stéandig vor und zuriick, Roosevelt drangte mehr und mehr auf eine Beset-
zung Siziliens, die Vorbereitungen zur Offensive liefen l&angst und der Prasident aul3erte
die dringende Bitte, die Army mit Materialspenden zu unterstiitzen. Der Rest waren unwe-
sentliche Lokalnachrichten, ein Borsenbericht und ein Artikel Uber das letzte Spiel der
Oakland A's. Sie hatten 29:14 gewonnen.

5

Es zog sich hin. Ich unterbrach meine Lekture und sah auf die Uhr. Kurz nach halb
zwei. Mein Klient war schon eine halbe Stunde Uberfallig. Ich orderte den dritten Gimlet.
Gleichzeitig mit dem Drink traf schlie3lich auch Thompson ein.

"Entschuldigen Sie", sagte er. "Ich wurde aufgehalten.”

Ich winkte ab und faltete die Zeitung zusammen.

"Setzen Sie sich doch erst mal. Hank, der Gentleman hier trinkt auf meine Rechnung."

Hank nickte. Thompson bestellte einen Kaffee. Kurz darauf brachte Hank eine damp-
fende Tasse. "Wohl bekomm's."
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Thompson nippte an der hei3en Flussigkeit.

"Sie hatten am Telefon gesagt, Sie hatten noch einige Unklarheiten?"

Ich nickte und beschloss, ihm das Messer auf die Brust zu setzen.

"Gewissermal3en. Wissen Sie, ob Miss Murdoch verheiratet ist?"

Thompson starrte mich entsetzt an.

"Verhei ... Nein, wie kommen Sie denn auf die Idee?"

Ich zbgerte. Das passte nicht in mein Konzept. Ich gab mir trotzdem einen Ruck.

Ich sah ihm direkt ins Gesicht.

"Ich hab aus sicherer Quelle erfahren, dass heute morgen ein John Murdoch im Hafen
aufgefunden wurde. Tot. Und seine Adresse war dieselbe wie die, die ..."

"Oh, mein Gott." Thompson fiel in sich zusammen.

Ich begriff nicht recht, was das bedeutete.

"Was haben Sie?", fragte ich ihn.

Thompson starrte mich an. Seine Augen waren krebsrot.

"John Murdoch war - mein Sohn."

Ich verstand. Dachte ich.

© 2001 Gerhard Gerti Walz
Alle Rechte vorbehalten.
gerti@pragmavizion.de



15
DIE THOMPSON-MURDOCH-SACHE

1
Ich hatte mich geirrt.
2

Agnes war nicht John Murdochs trauernde Witwe, sondern - seine Schwester.

Zuallererst bestellte ich einen Brandy fur Thompson und flol3te ihm das Ding ein. Der
Matrose und seine Gore starrten uns an. Ich ignorierte sie. Dann entlockte ich meinem
Klienten, mit Hanks Hilfe, der einen weiteren Brandy brachte, die Informationen, die ich
haben wollte.

Jesse Thompson war demnach Vater zweier unehelicher Kinder, Agnes und John Mur-
doch, und er hatte sich nach dem Tode ihrer Mutter vor einigen Jahren finanziell und auch
sonst, soweit fur ihn und sein Ansehen vertretbar, um sie gekimmert. Und so wie es aus-
sah, war irgendwer auf die Idee gekommen, dass man daran etwas verdienen kénne und
hatte sich das Tochterchen gekrallt. Vielleicht war derselbe auch fur den Tod des Sohnes
verantwortlich. Das herauszufinden war ja schlie8lich mein Job. Immerhin hatte ich end-
lich ein paar Anhaltspunkte.

Jetzt brachte ich den angeschlagenen Thompson erst mal raus.

"Kommen Sie, Mr. Thompson, ich fahre Sie zu lhrer Wohnung. Wo steht Ihr Wagen?"

Er schittelte den Kopf.

"Ich bin mit dem Cab gekommen."

"Okay", sagte ich. "Und jetzt werden Sie eins zuriick nehmen. Legen Sie sich erst mal
hin und ruhen sich aus. Ich werde Ihre Tochter finden. Machen Sie sich keine Sorgen.”

Ich winkte einem Taxi und hatte Gliick, als gleich eins anhielt, dann gab ich dem Fah-
rer Thompsons Adresse. Thompson war wie gelahmt, als ich ihn auf den Sitz bugsierte.

"Horen Sie, Thompson, rufen Sie mich umgehend an, sobald Sie Nachricht erhalten,
ja?"

Er nickte mude. "Ja."

Ich klopfte ihm auf die Schulter. "Ich melde mich bei Ihnen.”

Das Taxi fuhr los. Ich ging zurtick ins Bud's und beendete meinen Drink, bevor auch
ich mich auf die Socken machte.

"Was war denn das?", erkundigte sich Hank, wahrend er mein Wechselgeld abz&hlte.

"Ein Todesfall in der Familie", sagte ich nur.

Hank nickte knapp, bedankte sich fiir sein Trinkgeld und ging etwas nachdenklich zu-
rick zum Tresen. Ich verabschiedete mich, versprach, mal wieder reinzuschauen, und
fuhr zurlick ins Baro.

3

Mein Weg fuhrte wie Ublich durchs Wartezimmer und ich betrat den schal riechenden
Raum mit den paar Habseligkeiten, die ich fir meine Tatigkeit zu brauchen schien. Ich
sah durch mein Fenster hinaus. Mittlerweile war es triibe drauf3en und das lag wohl nicht
nur am Dreck auf meiner Scheibe. Ein paar Papierfetzen segelten gemachlich wie ein ab-
stirzendes Flugzeug die Montgomery Street entlang. Stieren Blicks sah ich nach drau-
3en, doch gab es nichts zu sehen, was mich langer hétte interessieren kdnnen, also horte
ich auf damit. Was sollte ich jetzt blof3 in dieser Sache anfangen?
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Mit einem Glas Roggen in der Hand setzte ich mich auf die Schreibtischkante, kramte
Papier und Tabak heraus, drehte mir eine Zigarette und steckte sie an. Eine Weile starrte
ich das gerahmte Life-Titelbild mit dem Foto von Rita Hayworth an. Andererseits brachte
mich das auch nicht weiter.

Mir fiel nichts ein. Trotzdem wollte ich auch nicht einfach warten, bis sich die Kidnapper
selber meldeten. Schwierig. Aber es musste doch was zu tun geben.

"Na ja", horte ich mich zu mir selber sagen, "dann werd ich halt mal nach San Mateo
fahren und sehen, ob sich da was findet."

Ich trank aus, spilte das Glas, stellte es in den Schreibtisch zurlick, klappte das Fens-
ter auf, zog den Hut gerade und ging.

4

Die Stral3en waren ruhig. Ein paar Wahnsinnige auf dem Weg nach Hause, zwei Dut-
zend verrickter FuRganger und dazwischen ich. Ich brauchte nur eine knappe Stunde bis
Vallemar. Es war kurz vor drei Uhr dreif3ig.

Das Haus der Murdochs lag etwas abseits. Eine imposante Villa aus Mammutbaum-
holz, die durch ihren Baustil an die Plantagen im Siden erinnerte, davor eine von einem
Balkon Uber die ganze Breite Uberschattete Veranda und all das in einem Garten, halb so
grof3 wie der Yosemite National Park. Die gesamte Anlage war von einem prachtig zise-
lierten Eisenzaun umgeben, der sicherlich auch einem Angriff der Nationalgarde hatte
standhalten kénnen, wenigstens ein Weilchen. Ich hielt an und musterte das Haus. Das
sich mir bietende Bild war verwirrend: Ich entdeckte eine Unzahl Saulen mit reichverzier-
ten Kapitellen, die das Dach dicht unter dem Himmel hielten, die Fenster waren bleige-
fasst, reichliche Stuckverzierungen strapazierten das Auge und ich bemerkte eine Kom-
panie Marmorfiguren, die am Eingang auf hohen Sockeln standen und mir entgegen-
grinsten. Ich grinste zuriick. Es wirkte nicht unbedingt protzig, das Ganze. Zumindest
nicht allzu sehr.

Der Garten war gut gepflegt, Blumen schwankten im Wind, hohe Liguster fassten den
Rand des Grundstiicks ein, viele Orangen- und Mandelbdume und Rosenbische, die
herrlich aussehen mussten, wenn sie in Blite standen. Die Murdochs hatten Geschmack -
gehabt.

Ich fuhr ein paar Hauser weiter, wendete, stellte den Wagen ab, verschloss die Tur und
ging zuruck.

Die angrenzenden Hauser sahen &hnlich aus und ich wunderte mich nicht mehr, dass
ich mit der Adresse nichts hatte anfangen kdnnen: dieser so offen zur Schau gestellte
Wohlistand lag so weit aul3erhalb meiner Mdglichkeiten, dass ich mich einfach nie damit
beschéftigt hatte.

Fur's erste hatte ich genug gesehen. Ich ging zurick zum Wagen, setzte mich auf den
Beifahrersitz, stemmte die FulRe gegen die Armaturen, steckte mir eine Zigarette an und
Uberlegte.

Eine Menge Geld, das da drauf3en. Die Nachbarschaft sah nicht schlechter aus. Ein
sehr angenehmes Wohnviertel: Keine offenkundigen Slums, keine Kneipen, keine Puffs,
keine Schwarzen und nur ein einziger Plattful® in der ganzen Gegend. Ich namlich.

Fein.

Im Handschuhfach fand ich eine angebrochene Pintflasche Scotch und ich kirzte die
Wartezeit mit Trinken ab. Es half nicht viel.

Nicht, ohne zu wissen, worauf ich wartete.

Ich steckte die Flasche zuriick ins Handschuhfach und stieg wieder aus.
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Das Grundstick neben dem Murdochschen war nicht wesentlich grol3er, das Haus
hatte allenfalls dreiRigtausend mehr gekostet, die Hecken hatten sich etwas tiefer in den
Boden gegraben, es fehlten blof3 die Rotjacken vor dem Tor, die Gewehre geschultert.

Na ja.

Der Briefkasten neben dem Eingangstor trug den Namen Dalmas. Ich ging weiter zum
nachsten Haus. Minck. Auch nicht besser, nur etwas kleiner als das der Dalmas: in etwa
die Murdochsche Preislage.

Ich ging zuriick zum Wagen, setzte mich wieder hinein und wartete weiter. Es gab kei-
nen besonderen Grund zu warten, aber ich hatte ja auch keinen besonderen Plan.

Ich wartete.

Der Hillside Drive war ruhig. Sehr ruhig.

In Murdochs Garten war ein alterer Mann damit beschaftigt, die Hecken zu schneiden;
aus dem Haus gegeniber kam eine junge Frau in einem braunen Leinenmantel, einen
Korb Gber dem Arm und winkte dem Gartner zu. Er winkte zuriick und sie schienen einige
Worte zu wechseln, die ich nicht verstehen konnte. Dann wandte sie sich ab und ging die
Stral3e runter. Der Gartner arbeitete weiter.

Die Zeit schleppte sich dahin, Stunde um Stunde. Sowohl der Schnaps als auch meine
Geduld gingen langsam zur Neige.

Was wollte ich hier Gberhaupt?

Ich leerte den letzten Tropfen aus der Flasche, dann verkorkte ich sie und verstaute sie
im Handschuhfach. Ich steckte mir eine Zigarette an und fuhr fort zu warten.

Ein dunkelblauer Lincoln Convertible kam den Drive herunter und hielt vor dem Haus
der Dalmas. Am Steuer sal} eine sonnenbebrillte Aschblonde Anfang zwanzig in einem
veilchenblauen Kostiim, auf dem Beifahrersitz neben ihr ein graumelierter Mittvierziger in
einem dunkelbraunen Ledermantel, einen Borsalino tief in der Stirn. Der Mann stieg aus,
schloss die Tur und ging um den Wagen herum. Die Blonde umarmte und kisste ihn. In
einem der Hauser gegenuber sah ich eine Bewegung im Fenster: die Gardine wackelte.
Ich beschloss, mir diese Adresse gut zu merken.

Der Mann verschwand im Haus der Dalmas, das Madchen zog seinen Lippenstift nach,
dann warf sie den Gang rein und wendete mit quietschenden Reifen, bevor sie an mir
vorbei die Stral3e runterraste und den Drive hinter sich lie3.

Einer nach dem andern kamen die Leute aus Vallemar nach Hause, fuhren ihre Wagen
in die Garagen und setzten sich nach dem Essen neben ihre Frauen in ihre Sessel, um
Radio zu horen, zu lesen, sich zu betrinken oder zu streiten. Feierabend in San Mateo
County. Ich startete den Motor und fuhr zuriick nach San Francisco.

Im Blro war nichts als der tbliche Staub und ein paar Reklamezettel, die ich ungelesen
in den Mull warf. Eine Weile stand ich am Fenster und hoérte dem Brullen der Laster und
Autos auf dem Heimweg zu, dann schloss ich die Tur ab und machte mich selber auf den
Weg nach Hause.

Der alte Dodgson sald auf der Treppe und rauchte eine krumme Zigarre. Ich grifite ihn
und ging nach drinnen. Die Lobby war so leer wie immer, die paar Christian Scientist-
Pamphlete lagen wie gewohnlich auf dem kleinen Glastisch im Eingangsbereich, niemand
sal} auf den alten Stuhlen, der Standaschenbecher neben der Tur war leer, der Sand
darin unberthrt - in der Vorhalle zu rauchen ware niemandem der Hausbewohner einge-
fallen, die Witwe Wyman war diesbezuglich sehr empfindlich -, die Spitzendeckchen la-
gen an ihrem Platz, das kleine Buro hinter der Rezeption war unbesetzt. Ich machte, dass
ich in mein Apartment kam, bevor Mrs. Wyman auf die Idee kam, mich nach der ausste-
henden Miete zu fragen. Ich hatte Glick. Es klappte.

Das Zimmer hatte sich nicht verandert: die schmutzige Wasche lag vor dem Bettsofa,
der Glasaschenbecher auf dem Tisch war noch halbvoll, das benutzte Glas stand wie die
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Flasche immer noch daneben, die Essensreste vom Vorabend hatten sich gleichfalls noch
nicht weggeraumt. Ich zog meine Jacke aus, legte sie zusammen mit meinem Hut auf die
zerknullte Bettdecke, Offnete das Fenster und lie3 mich in meinen Sessel fallen.

Es war kurz nach acht.

Diese ganze Geschichte war furchtbar verfahren.

Alles hatte bis jetzt wenig Sinn. Thompson hatte zwei uneheliche Kinder gehabt - so-
weit so gut -, eins davon war mittlerweile tot, das andere verschwunden. Das war alles,
was ich hatte. Wie passte jetzt der Brief in dieses Bild?

Hatte sich Agnes Murdoch als Thompsons Frau ausgegeben? Konnte ein Entfuhrer so
naiv sein? Wo hatte er sie erwischt? In Vallemar oder wo sonst? Verdammt.

Als ich Hunger bekam, ging ich wieder runter und stopfte mir in dem Deli-Shop an der
Ecke eins dieser unséaglichen Sandwiches in den Mund, bestehend aus zu lange geba-
ckenem Pappkarton, etwas, das nicht aus Milch bestand, auch wenn's so aussehn sollte,
etwas anderem, das sicher nie das Licht der Sonne gesehn hatte und einem Zahnstocher,
der das Unding zusammenbhielt.

Es schmeckte, wie's aussah. Und blieb trotzdem drin.

In der Bar gegeniiber mit dem originellen Namen Beechnut trank ich einen Krug Cross-
fire und war noch immer irritiert Uber die Lichter drinnen im Kontrast zu den finsteren
Stral3en drauf3en. Ich hatte keine Angst vor den Japanern. Ich hatte zu viele gekannt vor
dem Krieg.

Dann ging ich zurick auf mein Zimmer, wo ich mich in voller Montur auf mein Sofa
legte und Lécher in die Decke starrte.

Ich fuhlte mich etwas deprimiert und melancholisch, ohne wirklich zu wissen, weshalb.
Es gab verdammt keinen Grund, deprimiert zu sein. Genauso wenig, wie es einen Grund
gab, es nicht zu sein.

Mist.

5

Der Wecker schrillte mich aus einem unruhigen Schlaf. Erstaunt stellte ich fest, dass
ich sogar meine Schuhe anbehalten hatte. Ich stand auf, wechselte meine Kleidung,
wusch mir Gesicht und Hande im Badezimmer am Ende des Flurs, putzte mir die Zahne
und kammte mir die Haare. Aufs Rasieren verzichtete ich. Dann fillte ich meinen leeren
Magen mit drei Tassen Kaffee in der Cafeteria nebenan, worauf ich mich in meinen Wa-
gen setzte, um nochmals nach Vallemar zu fahren.

Am ersten Zigarettenladen, den ich passierte, hielt ich an und erstand eine Packung
Zigaretten. Das Wechselgeld von meinem Vierteldollar steckte ich in die kleine Blechkas-
se mit der handgemalten Aufschrift "Fur unsere tapferen Jungs in Europa" auf dem Tre-
sen, was mir ein freundliches L&acheln der ansonsten stumpfsinnig wirkenden kinstlichen
Blondine dahinter einbrachte. Ich sah zu, dass ich weiterkam.

Diesmal brauchte ich l&nger nach Suden als beim ersten Mal, denn der Southern
Freeway war ziemlich verstopft. Knappe neunzig Minuten spater war ich da. Meinen Wa-
gen parkte ich in der Reina del Mar-Avenue, verriegelte die Turen und las das Turschild
am ersten Haus des Hillside Drive, an dem ich vorbeikam: Bancroft stand darauf. Das
Haus der Mincks lag ziemlich genau gegentber. Ich betatigte die altertimlich anmutende
Klingel neben dem Eingangstor und bewunderte den schmiedeeisernen beturbanten Moh-
ren auf dem Querpfosten, wahrend ich wartete. Er erinnerte an den Orient, wie man ihn
von Valentino kannte.

Die Haustur offnete sich und ein Dienstmé&dchen steckte eine rasiermesserscharfe Na-
se heraus.
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"Ja, wer ist da?", brillte sie.

Ich klappte die Marke aus der Brieftasche und hielt sie so, dass sie das Sonnenlicht
reflektierte.

"Polizei!", rief ich. "Wirden Sie mich bitte reinlassen?"

Die Tur schloss sich und die Nase dahinter blieb verschwunden. Ich wartete einige Mi-
nuten, dann klingelte ich erneut, den Hut in der Hand. Geraume Zeit geschah nichts, dann
horte ich einen elektrischen Turdffner und driickte das schwere Hoftor auf. Der Weg zum
Haus war schwarz-grau geplattelt, der Garten rechts und links davon wenig gepflegt: das
Gras stand kniehoch, doch der wilde Lowenzahn, die Haselnussbische und die Kornblu-
men gaben der Villa wenigstens so etwas wie Atmosphare. Ich betrat die Veranda, wo ich
eine an Ketten aufgehangte Holzbank entdeckte, deren Farbe vor dem Abblattern wohl
mal ein dunkles Sandbraun gewesen war sowie zwei bruchige Korbstihle und einen ver-
gammelten, schmutzigweif3en Holztisch dazwischen. Ein patiniertes Messingschild neben
der Eingangstur wiederholte den Namen Bancroft und ich starrte darauf und wartete.

Die Tur war aus Eichenholz mit einer Riffelglasscheibe hinter einem weiten Messing-
gitter. Innen hing eine engmaschige Gardine. Es tat sich nichts.

Dann, ich hatte gerade eine Zigarette aus der Packung geschiittelt und war im Begriff,
sie anzustecken, offnete sich die Tur den Spaltbreit, den die Sicherungskette dahinter
zuliel3 und eine scharfkantige Frauenstimme schnarrte: "Rauchen ist ein Laster. Ich
dachte, es gabe keine lasterhaften Menschen bei der Polizei."

Ich 16schte das Zindholz und behielt die kalte Zigarette im Mundwinkel, als ich ant-
wortete: "Nicht mehr und nicht weniger als in anderen Berufen auch, Mrs. Bancroft.”

Ein Zischen verriet mir, dass die Besitzerin der Stimme alles andere als tberzeugt war.

Ich zeigte nochmals die Blechmarke, die ich vor Jahren bei einem Pfandleiher erstan-
den hatte, dann nahm ich die Zigarette aus dem Mund und steckte sie fir's erste weg. Ich
wollte nicht, dass sich die Tur wieder schloss.

"Mrs. Bancroft", sagte ich sanft. "Sie sind doch sicher eine aufmerksame Dame. Ich
ermittle gegen Mr. Dalmas in einer Steuersache und wollte Sie fragen, ob Ihnen vielleicht
irgend etwas hier in der Gegend auffallig vorgekommen ist."

Die Tur fiel zu.

Ich starrte auf die Fullung.

Dann klirrte die Sicherungskette und die Tur 6ffnete sich ganz.

Mrs. Bancroft war eine ausgedorrte, alte Person mit einem Gesichtsausdruck wie ein-
gelegter roter Pfeffer. Sie trug ein dunkelgraues Wollkostiim, wollene Socken und zertre-
tene Filzpantoffeln. Ihre grauweifRen Haare waren zu einem enormen Knoten verschlun-
gen, den eine reizbar wirkende Haarnadel zusammenhielt. Zwischen Mrs. Bancrofts zu-
sammengekniffene Lippen hatte man nicht einmal eine Briefmarke schieben kénnen. Aus
eisblauen Augen starrte sie mich unfreundlich an.

"Was wollen Sie wissen, Mr. ...?"

"Brisbane, Mrs. Bancroft, Madam. Brisbane ist mein Name."

"Mr. Brisbane", wiederholte sie.

Ich nickte eifrig, aber nicht zu eifrig. "Ich wollte wissen, ob lhnen hier etwas aufgefallen
ist. Mr. Dalmas steht unter dem Verdacht der Steuerhinterziehung und von daher ist na-
turlich alles, was wir Uber ihn oder seine Lebensumstande erfahren kdnnen, von grofiter
Bedeutung."

Naturlich war das nicht nur eine faustdicke Lige, sondern eine glatte Verleumdung,
doch wie man so schén sagt: Mitunter heiligt der Zweck die Mittel.

"Kommen Sie herein", herrschte sie mich an. "Aber erwarten Sie nicht, dass ich Ihnen
etwas anbiete. Ich war nicht auf Besuch vorbereitet.”
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Das Haus wirkte innen noch &lter als von auf3en. Die blakenden Petroleumlampen, die
an Haken an den Wanden hingen, stammten allesamt aus der Mitte des vorigen Jahrhun-
derts, auf jedem freien Fleck lagen Hakeldeckchen, oberhalb des grof3en Spiegels im Flur
mit seinem rohgezimmerten Holzrahmen waren zwei gekreuzte Kavalleriesabel Uber ei-
nem zerfetzten Regimentswimpel in einem goldenen Rahmen angebracht, und der Lino-
leumboden war sicher so antiseptisch wie ein Operationssaal.

Vom Eingangsbereich gingen ebenerdig zwei grol3e holzerne Fligelturen ab: ein Paar
links, eins rechts des Spiegels, auf der anderen Seite fuhrte eine zertretene Holztreppe
zu einer Galerie im ersten Stock. Neben der Treppe mindete ein kurzer Gang in eine
weitere Tur, wahrscheinlich die zum Kichenbereich.

Mrs. Bancroft 6ffnete die beiden rechten Turfligel und bedeutete mir mit einer unnach-
giebigen Handbewegung, einzutreten.

Der Raum, in dem wir uns jetzt befanden, war grof3 und wirkte durch die halbgeschlos-
senen, dunkelbraunen Vorhange ausgesprochen duster und ungemdtitlich. Zwei klobige
Sessel standen einem ebenso klobigen braun-gelb gemusterten Dreisitzersofa gegen-
Uber, dazwischen befand sich ein schwerer Beistelltisch aus dunkler Eiche, darauf ein
massiver funfarmiger Messingleuchter auf einem Hakeldeckchen. Neben der Tir eine
wuchtige Mitgifttruhe englischen Stils, in der Ecke neben dem Fenster ein Trumm von
Wohnzimmerschrank, an der Wand gegeniber hing ein altertimlicher Springfield-
Karabiner, umrahmt von einigen Militdrauszeichnungen auf schwarzem Samt, darunter die
vergilbte Fotografie eines Unionsoffiziers in Uniform. Vor dem Fenster befand sich ein
halbhoher Esstisch, umgeben von drei Stihlen, darauf eine brennende Petroleumlampe.
Der Teppich auf dem abgewetzten Parkett war ebenso alt wie die Unabhangigkeitserkla-
rung und sicher genauso bedeutend.

Ich wartete, bis ich zu sitzen aufgefordert wurde, dann liel3 ich mich vorsichtig in einen
der alten Sessel sinken, sorgfaltig darauf bedacht, die Schoner auf Ricken- und Armleh-
nen nicht zu verrutschen. Den Hut sttilpte ich einstweilen tber's Knie.

Mrs. Bancroft liel3 sich mir gegeniber nieder und legte die Hande in den Schol3. Wahr-
scheinlich war sie sich noch nicht sicher, ob sie mich zuerst radern oder pféahlen sollte, fur
meine Unverfrorenheit, ihre wertvolle Zeit in Anspruch zu nehmen.

"Mr. Dalmas ist ein schlechter Mensch", sagte sie dann.

Ich widersprach ihr nicht.

"Er hat eine Frau und doch standig Kontakt zu diesen ... Flittchen." Das erklarte mogli-
cherweise den Convertible und die Blondine. "Kinder brauchen ein Vorbild zum Vater,
nicht einen solchen ... Mann." Das schien das schlimmste Schimpfwort zu sein, das ihr in
diesem Zusammenhang einfiel. Ich kannte einige schlimmere.

Ich wartete ab.

Sie gonnte sich so etwas wie ein L&acheln. lhre morchelartige Miene verlor fur einen
Sekundenbruchteil etwas von ihrer Strenge. Vielleicht deutete sie mein Schweigen als
Zustimmung.

"Wissen Sie", fuhr sie dann fort, "ein Mann, der sich so schamlos mit seiner ... Dirne in
der Offentlichkeit zeigt, vor den Augen seiner Frau, vor der ganzen Nachbarschaft ... Ei-
nem solchen Mann mangelt es entschieden an Respekt." Langsam redete sie sich in
Fahrt. "Er trinkt", fuhr sie fort. "Oft genug habe ich ihn betrunken nach Hause kommen
sehen. Und jemand, der Alkohol trinkt, ist noch schlimmer als jemand, der keinen Respekt
hat." Der Zusammenhang war mir nicht ganz klar, doch ich schwieg weiterhin. Ich sah sie
nur an, gespannt, was als nachstes kame. "Mrs. Dalmas ist eine anstandige und gottes-
furchtige Frau." Die Marschrichtung war also klar. "Er schlagt sie. So oft, wie sie eine
Sonnenbrille tragt, MUSS er sie schlagen. Selbst bei schlechtem Wetter sehe ich sie oft
mit einer Sonnenbrille.”
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Bei den Dalmas kam wohl alles zusammen.

"Mein seliger Theodore hat mich auch geschlagen”, gestand mir die alte Dame, "aber
er war immer im Recht. Er hat mich nie grundlos geschlagen.” Was machte das fur einen
Unterschied?

"Und dann dieser merkwirdige Wagen, der ihn manchmal abholt." Ich merkte auf. "Der
Wagen gehort sicher einem Verbrecher. Nur Verbrecher fahren einen solchen Wagen.
Kein anstandiger Amerikaner wirde sich in solch einen Wagen setzen."

Ich zog Notizbuch und Stift aus der Tasche. "Was wissen Sie Uber diesen Wagen?"
Maoglicherweise hatte sie ja recht mit ihrer Vorstellung .

Mrs. Bancroft musterte mich wie das Prachtstiick der Schmetterlingssammlung ihres
verblichenen Gatten. Ich konnte die Nadel zwischen meinen Schulterblattern formlich spu-
ren.

"Ein Wagen eben", sagte sie dann. "Ein schwarzes Auto mit einem schneeweil3en Ver-
deck. Kein anstandiger Mensch wirde sich in solch einem Wagen auf der Stral3e zeigen."

Sie machte eine Pause.

"Trinken Sie eine Tasse Tee mit mir, junger Mann?"

Ich nickte. Vielleicht adoptierte sie mich doch noch, bevor ich ging.

"Ja, gern, Ma'am."

Sie nahm eine kleine silberne Glocke vom Beistelltisch und klingelte. Einen Moment
passierte nichts, dann erschien das Hausmadchen in der Tur.

"Ja, Mrs. Bancroft?"

Es war ein altes Madchen von wenigstens Mitte siebzig: Sie trug die Ubliche schwarz-
weil3e Dienstbotenkluft mit einem schneeweifl3en Stoffhdubchen auf ihrem eisgrauen
Haar. Als ich mein Gegeniber musterte, fiel mir auf, dass ich Uber ihr Alter gar nicht
nachgedacht hatte. Mrs. Bancroft musste weit tber achtzig sein.

"Dorothy, wiirden Sie Mr. Brisbane und mir eine Tasse Tee bringen? Danke."

In ihrer Stimme klangen wieder die Messer mit. Das Hausmadchen wandte sich um und
humpelte wortlos zur Tur hinaus. Tapfere alte Dorothy. Braves Madchen.

Wir schwiegen zehn Minuten, dann oOffnete sich der rechte Turflugel wie von Geister-
hand, Dorothy stellte ein Tablett auf den Tisch zwischen meiner Gastgeberin und mir und
schenkte uns beiden eine Tasse voll dampfenden Tees, dann platzierte sie die Kanne
neben dem Leuchter, stellte Sahne und Zucker dazu, nahm das Tablett unter den Arm
und verschwand ebenso leise, wie sie gekommen war.

Mrs. Bancroft nahm sich Sahne und Zucker, ich lie3 beides weg. Ich bin kein grof3er
Teetrinker.

Wir rihrten beide eine Weile in den Tassen, bis der Tee etwas abgekuhlt war; schliel3-
lich fasste mich die alte Dame ins Auge. Sie wirkte fast freundlich mittlerweile.

"Sie sagten, Sie seien von der Steuerbehdrde. Was genau wollen Sie denn tun?"

"Nun”, begann ich zu improvisieren, "diese Gegend ist nicht die preiswerteste und wie's
aussieht, zahlt Dalmas weit weniger Steuern als er sollte, wenn er sich das Grundstick
hier leisten kann. Wenn ich ihm geféalschte Steuererklarungen nachweisen kann, kénnen
wir ein Verfahren gegen ihn einleiten und ihn zwingen, seine Steuerschulden zu bezah-
len. Was Recht ist, muss Recht bleiben." Das tat weh, doch ich blieb dabei, blo3 um Ein-
druck zu schinden. Es wirkte.

"Ich hoffe sehr", sagte Mrs. Bancroft entschlossen, "Sie werden diesen schlechten
Menschen ins Gefangnis bringen. Er ist eine Schande fur das ganze County." lhre Tasse
klirrte, als sie sie auf den Unterteller stellte. Ich trank aus und sah demonstrativ auf die
Uhr.

"Mrs. Bancroft", sagte ich und kdmpfte mich aus dem Sessel hoch. "Ich mdchte mich fur
lhre Gastfreundschaft und lhr Hilfe bedanken, doch ich muss schon wieder gehen.”
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Sie gestattete sich etwas, was sie wohl fur ein Lacheln hielt und erhob sich gleichfalls.

"Ich habe mich in Ihnen getéduscht, junger Mann. Dorothy wird Sie zur Tur bringen."”

Sie klingelte erneut nach dem Hausmadchen und reichte mir die Hand. Ich zwang mir
einen Handkuss ab und wartete dann, den Hut in der Hand, auf das Erscheinen von Do-
rothy.

Einen Augenblick spéater stand sie in der Tur.

"Begleiten Sie Mr. Brisbane hinaus, Dorothy."

Das Madchen nickte. "Sehr wohl, Madam."

"Leben Sie wohl, Mr. Brisbane."

"Leben Sie wohl, Ma'am."

Dorothy geleitete mich wortlos an den Sabeln vorbei zur Eingangstir, 6ffnete sie und
schloss sie wieder hinter mir. Ich schwieg ebenso. Ich hatte ihr ohnehin nichts zu erzah-
len.

Auler Sichtweite steckte ich mir die erste Zigarette der letzten zwei Stunden an. Sie tat
besser als die erste morgens.

Wieder im Wagen sortierte ich die Informationen, die ich bekommen hatte. Mr. Dalmas
trank Alkohol, kam gelegentlich angesauselt nach Hause, war wenig gottesfirchtig, hatte
eine junge, blonde Freundin und pflegte seine Frau zu verprigeln, wenn ich Mrs. Banc-
rofts Worten Glauben schenken durfte. Ein ganz normaler Mensch also. Abgesehen da-
von, dass er manchmal von einem schwarzen Coupé mit einem weil3en Verdeck abgeholt
wurde.

Wer zur Hdlle ist Mister Dalmas?

Ich blieb eine Weile im Wagen sitzen, rauchte meine Filterlose zu Ende, dann stieg ich
wieder aus und ging zum nachsten Haus. Die Nachbarn von Mrs. Bancroft hatten den
Namen Regan. Es machte keinen Unterschied. Das halbhohe Eisentor stand offen. Ich
ging hindurch, die wenigen Verandastufen zur Haustir hoch und betrachtete den schwe-
ren Turklopfer in der massiven Holztur. Er hatte die Form eines Affenkopfes. Aus seinem
dimmlich lachelnden Mund hing eine lange, schwere Zunge an einem Scharnier bis Uber
das Kinn hinaus. Ich hob sie an und liel3 sie auf die darunter angebrachte Eisenplatte
plumpsen, wo sie einen dumpfen Ton von sich gab. Der Affe lachelte noch immer.

Einen Moment spater offnete sich die Tur und ich sah mich einer ausgesprochen hiib-
schen, jungen Frau Anfang zwanzig gegeniber. Sie trug ein halblanges Flanellkostim in
hellgrau, dunkle Strimpfe und flache dunkelblaue Schuhe. Ihr flachsblondes Haar war im
Nacken hochgesteckt und gab den Blick auf einen entziickenden Hals frei. Sie trug weder
Schmuck noch Make-up.

"Ja, bitte?", fragte sie mit einem zuchtigen Augenaufschlag. Sie sah mich nicht direkt
an, aber auch nicht direkt an mir vorbei.

Ich zeigte ihr meine Marke und sagte, ich sei von der Steuerfahndung und dass ich
gerne Mr. oder Mrs. Regan gesprochen hétte. Die junge Frau bat mich, einen Augenblick
zu warten und schloss die Tur. Ich hielt den Hut in H&dnden und dachte an etwas ganz
anderes, als sich die Tur wieder 0Offnete und ich einem alten Mann mit schneeweil3em
dichtem Haar und veilchenblauen Augen gegeniiberstand, der mich erstaunt musterte.

Ich klappte die Brieftasche auf und liel3 nochmals die Blechmarke blitzen. "Mr. Re-
gan?", fragte ich. "Ich bin von der Steuerfahndung. Ich hatte ein paar Fragen an Sie."

Regans Augen tasteten die Marke ab. Sie bestand aus verchromtem Messing in Form
eines funfzackigen Sterns, in ihrer Mitte war das Staatswappen in mehrfarbigem Email
wiedergegeben und um das Wappen war der Schriftzug California State Police in Prage-
druck zu lesen. Der Haken war nur, es war nicht meine Marke. Der eingravierte Rang und
der dazugehorige Name lauteten auf S.A. Frank Brisbane.
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"Bitte, Mr. Brisbane", sagte Regan dann und hielt mir die Tur auf, "kommen Sie doch
herein."

Der Flur wurde von einem grof3en Eichenbiffet bestimmt, das den gesamten Ein-
gangsbereich verdunkelte, aber wenigstens lag kein Hakeldeckchen auf dem kleinen
Tisch daneben und der alte Stuhl davor sah aus, als kénnte man ihn ruhigen Gewissens
zum Sitzen benutzen.

Der Wohnraum, in den ich Regan folgte, war schlicht und wohnlich. Das zur Stral3e
gerichtete Fenster war von langen Wollvorhéngen hellgrauer Farbe gesdumt, ein grol3er
Gummibaum daneben reckte seine Zweige und Blatter zur Decke und tankte soviel Son-
ne, wie er fur nétig hielt, ein schwarzlederner Zweisitzer und zwei ebensolche Sessel wa-
ren um einen niedrigen Glastisch gruppiert, auf einem Servierwagen befanden sich einige
Kristallkaraffen, geflllt mit verschiedenfarbigen Flissigkeiten und eine Anzahl Tumbler,
auf der anderen Seite des Raums stand ein schneeweil3er Steinway, auf dem sich eine
Vase mit einer frischen weif3en Rose befand sowie ein Klavierhocker davor. An den Wan-
den hingen zwei gerahmte Drucke von George Catlin und einer von A. J. Miller. Das war
alles.

Regan ging zum Servierwagen, sah mich fragend an, ich schuttelte den Kopf - schliel3-
lich musste ich wenigstens so tun, als sei ich im Polizeidienst -, er mixte sich einen Drink,
dann bot er mir einen der Sessel an und setzte sich in den andern. Wahrend er an der
bernsteinfarbenen Flissigkeit in seinem Glas nippte, wartete er offenkundig darauf, dass
ich etwas sagte. Ich tat ihm den Gefallen.

"Es handelt sich um Mister Dalmas", sagte ich.

Ich konnte sehen, wie er sich entspannte. Vielleicht sollten ihm die Jungs von der
Steuerbehdrde wirklich mal auf den Zahn fuhlen. Aber das war nicht meine Sache.

Ich fuhr fort. "Ich wollte von Ihnen wissen, ob Ihnen irgend etwas an Dalmas auffallig
war oder ist. Sein Umgang, sein Lebensstil, grél3ere Anschaffungen ... Alles kdnnte wich-
tig sein.”

Regan nickte bedéchtig und nippte an seinem Drink, bevor er das Glas auf den Tisch
stellte. Dann nahm er die silberne Zigarrendose vom Tisch, klappte den Deckel auf und
bot mir eine an. Ich bedankte mich und nahm mir eine. Ich roch daran. Brasil. Eine gute
Brasil.

Ich wartete, bis er seine angeraucht hatte, dann nahm ich sein Zigarrenmesser, schnitt
meine zurecht und steckte sie an. Wir rauchten und sahen einander an. Ich hatte fir's
erste meinen Teil getan. Jetzt war Regan dran.

Er neigte den Kopf auf die linke Schulter und zwinkerte mehrfach. "Ich weif3 nicht viel
tber Mr. Dalmas", sagte er dann, die Zigarre in der linken Hand haltend. "Wir kennen uns
kaum."

Ich nickte wortlos, rauchte und wartete weiter.

"Mr. Dalmas", fuhr Regan fort, "ist meines Wissens Anasthesist in einer Klinik in San
Francisco. Aber das wird Ihnen ja bekannt sein." Er streifte die Asche in einen bereitste-
henden Aschenbecher aus Kiristallglas. "Er ist kinderlos, hat eine sehr ungliickliche Ehe-
frau, eine sehr hiibsche Freundin - was ich nicht weiter kommentieren mdchte -, fahrt eine
zinngraue Mercury Limousine, Baujahr 34, hat Geschaftsfreunde, Partner, Bekannte, die
einen schwarz-weil3en Chrysler fahren und gibt wahrscheinlich mehr Geld fir Unterhalt
und Garderobe - seine Garderobe - aus, als er vermutlich verdient. Seine Frau jedenfalls
tragt, seit ich sie kenne, immer dieselben Sachen. Wie gesagt, ich kenne ihn personlich
nur flichtig und seine Frau noch weniger. Ich hoffe, das hilft lhnen weiter."

Meine Zigarre war mittlerweile erkaltet und ich bestattete sie pietatvoll im Aschenbe-
cher. Ich nickte Regan zu.
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"Das konnte mir schon weiterhelfen. Es geht uns nicht nur darum, ob Dalmas seine
Steuererklarungen korrekt ausfullt, sondern auch um den Verwendungszweck des hinter-
zogenen Geldes. Und machen Sie sich keine Gedanken, Ihre Informationen werden
streng vertraulich behandelt.”

Regan nickte wortlos. Dann erhob er sich und schenkte sich den Tumbler nochmals zu
zwei Dritteln voll. Er setzte sich wieder.

Wortlos hingen wir beide noch eine gute Viertelstunde unseren Gedanken nach, dann
erhob ich mich.

"Danke fur Ihre Mitarbeit, Mr. Regan. Sie waren sehr freundlich.”

Er gestattete sich ein schwaches Lacheln, das seine Gesichtsmuskulatur kaum be-
muhte. Dann stellte er sein Glas ab und stand seinerseits auf.

"Ich bringe Sie noch zur Tur", sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

An der Tur verabschiedeten wir uns mit einem kurzen, aber respektvollen Kopfnicken
voneinander, dann stand ich drauf3en, ohne die blonde Schdnheit noch mal erblickt zu
haben. Schade drum.

Der Affenkopf an der Tur lachelte immer noch.

Wieder im Wagen sah ich auf die Uhr. Es war kurz nach zwdlf. Mittagsruhe. Ich beté-
tigte den Anlasser und fuhr zuriick nach San Fran. Es hatte keine Sinn, jetzt weiterzuma-
chen.

Die Spinne in der Ecke war umgezogen, doch ihr Netz hatte sie dagelassen. Es hingen
ein paar Fliegen drin.

Ich nahm den Hoérer vom Telefon, verlangte eine Nummer in Oakland und wartete.

"Russell Agency", meldete sich eine trockene Stimme. "Was kann ich fur Sie tun?"

"Hallo, Jack", sagte ich und steckte mir eine Zigarette an, wahrend ich mich zurtick-
lehnte und die FURe hochlegte, "hier Lafayette. Ich hatte einen kleinen Auftrag fur dich.”

"Ja?", fragte Russell ohne ein weiteres Wort.

"Es geht um eine Recherche. Ich brauche alles Uber einen Bewohner einer Gemeinde
in San Mateo County wahrend der letzten paar Wochen. Dringend. 'N Zwanziger ist drin,
Spesen extra. Interesse?"

Einen Moment lang hdorte ich nur das Knacken in der Leitung, dann war er wieder dran.

"Okay?", sagte er. "Wo?"

Ich diktierte ihm, was er wissen musste, dann drickte ich die Zigarette aus. "Ruf mich
morgen an."

"Gut", kam die Antwort. "Bis dann."

Wir héngten ein.

Regan hatte ebenfalls einen schwarz-weiRen Wagen erwéhnt, ihn sogar als Chrysler
spezifiziert, und wenn Mrs. Bancroft richtig vermutete, war Dalmas in irgendwelche krum-
men Sachen verwickelt. War es moglich, dass er vielleicht sogar mit Miss Murdochs Ver-
schwinden zu tun hatte? Als Nachbarn kannten Sie sich sicher, aber konnte das bedeuten

?

Wenn sich jetzt Russell an meiner Stelle auf die Socken machte und die Snyders, Sa-
wyers, McMillans und Jamesons in Vallemar nach ungewdhnlichen Vorkommnissen in Mr.
Dalmas Leben befragte, kbnnte ja irgendwas dabei rauskommen, was mir weiterhalf. Ich
beschloss, einstweilen mal zum Hafen runterzufahren und mir die Stelle anzusehn, an der
sich John Murdoch verabschiedet hatte.

Ich parkte zwischen zwei Lagerhallen unweit des 44er Piers. Lastwagen wurden mit
Waren beladen, Frachtarbeiter kauten Tabak und schufteten sich fluchend fiir einen Hun-
gerlohn die Finger blutig, ich nahm Larm, Gestank und betriebsame Hektik wahr. Am
Kopfende von Pier 46 befand sich das Biro der "Myers'n'Myers Shipping Company". Ich
sah durch das Fenster hinein. Drinnen saf} ein Buchhalter und addierte irgendwelche
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Zahlen auf einer klapprigen Rechenmaschine, ein anderer safl} ihm gegenuiber und kon-
trollierte die Lieferscheine einer Ladung. Ich trat durch die Au3entir und klopfte an die
verglaste Burotur innen.

"Herein", sagte der mit der Rechenmaschine, ein graugesichtiger Endvierziger, der ein
weiles Hemd mit einem fettigglanzenden Kragen, schwarzrosagestreifte Hosentrager,
Armelhalter von roter Farbe und graue Flanellhosen trug. Er schielte etwas und die blan-
ke Haut auf dem Scheitel erinnerte an die Tonsur eines Franziskanermonchs. Der andere
sal3 noch immer mit dem Rucken zu mir und lief3 sich nicht stdren, doch ich sah, dass er
junger war als sein Kollege oder Vorgesetzter, hochstens drei3ig, und einen beachtlichen
Buckel unter seinem ockerbraunen Flanellhemd durch sein Leben schleppte.

"Guten Tag", sagte ich. In meiner Hand hielt ich eine Visitenkarte, die mich als freien
Journalisten auswies. Ich gab sie ihm und sagte: "Mein Name ist Corbett. Ich bin von der
Presse."

Der Franziskanermdnch nahm die Karte, las sorgféltig die Vorderseite, die meinen fal-
schen Namen wiederholte, drehte die Karte um, las die unbedruckte Ruckseite nicht we-
niger sorgfaltig, dann nickte er, liel3 die Karte sinken und zwinkerte.

"Sie sind erst der dreiundzwanzigste, der heute hier reinschneit. Wir haben ja auch
sonst nichts zu tun. Was wollen Sie wissen?"

Ich spielte mit meinem Hut und sagte: "Es geht um den Unfall gestern. Ich hatte mich
dort gerne mal etwas umgesehen, wenn's moglich wéare."

Der monchische Buchhalter zog eine Zigarre aus der Brusttasche, pellte sie aus ihrer
Zellophanhtlle, nahm ein Federmesser aus der obersten Schreibtischschublade, schnitt
die Zigarre zurecht, rauchte sie an und lehnte sich zurtick, offenkundig nicht ganz so un-
glucklich tber die Unterbrechung, wie ich vermutet hatte. Dann hakte er den Daumen der
linken Hand in den Hosentrager, nahm die Zigarre aus dem Mundwinkel und kam sich
wahrscheinlich unwiderstehlich vor. Ich sagte nichts.

"Pier 46", sagte er und deutete Uber seine Schulter nach drauf3en. "Sie gehen da raus,
wo sie reingekommen sind und wenn Sie nasse Fil3e kriegen, sind Sie zu weit gegan-
gen."

Er sperrte den Mund auf, zeigte seine dritten Z&hne und seine belegte Zunge und
lachte blechern. Er schien seine Bemerkung fur einen unglaublich guten Witz zu halten.
Dann steckte er sich die Zigarre wieder in den Mund. Ein Speichelfaden suchte sich den
Weg von der Unterlippe zum Kinn. Ich stand noch immer schweigend da, den Hut in Han-
den und wusste nicht recht, was ich noch hier wollte. Der Bucklige hatte mich nicht einmal
angesehen.

"Na los", sagte der Monch um die nassgelutschte Zigarre herum. "Wir haben zu arbei-
ten, Corbett. Guten Tag."

Ich nickte. "Danke", sagte ich, setzte meinen Hut auf und verlie@ das Buro der
"Myers'n'Myers Shipping Company". Ich sah mich nicht mehr um.

Am Ende des ungesicherten Piers fand ich einige schwache Reifenabdricke und die
Gipsreste von der Spurensicherung in dem feinen Sand, den der Wind von der Bucht
hereintrug. Keine Bremsspuren. Das Wasser war so klar wie gewdhnlich, am Grund des
China Basin war im Schlamm einen Vertiefung zu erkennen, die grob dem Abdruck der
Vorderfront eines Autos dhnelte. Hier musste es also gewesen sein.

Ich steckte mir eine Zigarette an und starrte eine Weile in das sich leicht krduselnde
Wasser. Es brachte mich nicht weiter. Einige Méwen segelten kreischend vorbei und
balgten sich tber irgendwelchen Abfallen. Ein Leichter kam die Bucht herein. Die Bullen
haben doch sowieso jeden Grashalm umgedreht. Was will ich hier Gberhaupt?
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Auf Alcatraz salen die Haftlinge in ihren Zellen und warteten auf nichts Besonderes,
San Francisco hinter mir war so geschaftig und teilnahmslos, wie man das von einer Stadt
dieser Grof3e erwarten darf, und John Murdoch war tot.

Einfach so.

"Interessier'n Se sich fir den Wagen?", fragte plétzlich eine schnapsraue Stimme ne-
ben mir. Ich wandte den Kopf und sah mich einem vierschrétigen Arbeiter gegentber, der
mir zwar nur bis an die Brust reichte, daftr aber gut meine doppelte Breite hatte. Sein o-
rangerotes Haar war so kurzgeschoren, dass die Kopfhaut durchschimmerte, seine Augen
waren himmelblau. Er trug Olverschmierte Arbeitshandschuhe aus grobem Leder, drecki-
ge Leinenhosen, ein schmieriges Unterhemd und derbe Arbeitsschuhe. Seine kraftigen
Oberarme zierten Liebesbezeugungen an Frauen verschiedenster Namen.

"Ja", sagte ich und wandte meinen Blick wieder der Bucht zu. "Ja, ich interessiere mich
fur den Wagen."

Der Rothaarige nickte bedachtig und streifte seine Handschuhe ab. "Das dacht' ich mir.
‘N Finfer und ich sag Ihn', was ich weil3."

Ich musterte ihn nochmals von oben bis unten, dann nickte ich.

“In Ordnung.” Ich griff in die Brusttasche, zog meine Barschaft heraus, fand ein Lin-
coln-Portrat, faltete es einmal langs und gab es ihm. "Bitte."

Er nickte wieder. Dann wandte er sich zur Seite und deutete auf eine langgestreckte
Halle zwei Quais nordlich.

"Wenn Se woll'n, kdnn'n wir da vorn 'n Kaffee krieg'n. Ich hab Feierahmd."

Ich bejahte und wir gingen los.

Die zweistockige Halle bestand aus rohen Holzdielen und war mit dunklen Schindeln
gedeckt. Durch einen schmalen Durchgang in einer der Seitenwande traten wir ein. Ein
Geruch nach Maschinendl, Metall und Staub lag in der Luft. Wir gingen durch die Halle,
an endlosen Reihen hoch aufeinandergetirmter Palettenstapel und Ladecontainer ent-
lang, bis wir zu einer knorrigen Holztreppe kamen, die zu einer Galerie nach oben fihrte.
Wir stiegen hinauf. Das Holz achzte unter jedem Schritt. Am Kopfende der Treppe lagen
leere Burordume mit schmierigen, rissigen Glasscheiben. Wir passierten sie, ohne ihnen
weiter Beachtung zu schenken. Ein Stiick nach der Treppe kam dann ein weiteres Biro in
Sicht, dessen Fenster zur Galerie hin mit schwarzer Farbe lichtdicht gemacht worden wa-
ren. Auf die ebenfalls schwarzgestrichene Milchglasscheibe in der Eingangstur hatte ein
Witzbold mit roter Lackfarbe Bar gepinselt. Der Rote 6ffnete die Tur und ich folgte ihm
hinein.

Der Raum war nicht gré3er als ich erwartet hatte. Auf einer Flache von etwa flinfund-
zwanzig Quadratyards standen vier lange Holztische und je zwei Holzbanke auf den
Langsseiten, um die herum sich etwa acht Arbeiter gruppiert hatten. An einer der Langs-
wande, seitlich von der nach drauf3en gerichteten Fensterfront, stand ein etwas improvi-
siert wirkender Tresen, bestehend aus Fassern mit daraufliegenden Brettern. Darauf be-
fanden sich eine Dreigallonenthermoskanne und ein Stapel Papierbecher, daneben ein
groRer Teller mit Wurst- und Kasesandwiches, eine halbhohe Blechschale mit Miinzen
darin, ein Zuckerbehélter, keine Loffel, vor dem Tresen standen einige halbhohe Hocker -
offenkundig die Heimwerkerarbeit eines der Arbeiter -, rechts neben dem Tresen ein et-
was gammliger Wasserspender mit noch mehr Papierbechern.

Der Rote ging zum Tresen und nahm sich Kaffee, ich bediente mich gleichfalls und als
er einen Nickel in die Blechschale auf der Theke warf, tat ich's ihm nach. Wir setzten uns
an den ersten Tisch von der Theke, der Rothaarige zog einen Priem aus der Tasche, biss
ein Stuck ab, bot mir davon an, was ich dankend ablehnte, dann spuckte er auf den Bo-
den und sah mich uber seinen Papierbecher hinweg an.

"Mister, Sie kénn' mich Red nennen. Mach'n alle.”
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"Gut, Red", sagte ich. "Mein Name ist Corbett."

Wir tranken. Der Kaffee war lausig. Ich fummelte eine Zigarette aus der Packung, als
mich Red angrinste und dabei anderthalb ruinése Zahnreihen entbl63te, braun verfarbt
vom Priemen.

"Ich wird' hier ja nich' rauchen”, sagte er, "unten liegen zehntausend Gallonen Sprit
zum Verladen. Man weil3 nie." Er lachte derb. Ich mochte sein Lachen irgendwie. Es
passte einfach hierher. Red spuckte nochmals und verrieb den Tabakschleim mit der
Schuhsohle auf dem Boden. "Gut, Corbett", kam er dann zur Sache. "Sie sind ja wohl
noch so'n Pressefritze, der alles wissen will, aber ich ... ich hab mein' Schnitt gemacht",
wobei er sich auf die Hosentasche klopfte, "und ich ... ich hab den Wagen gefund'n.”

Ich nickte ihm zu. "Sie waren auch der, der die Polizei benachrichtigt hat?"

"Ich hab's Irving gemeldet, vorn im Biro."

Wahrscheinlich der Ménch. "Und?", fragte ich.

"Zehn Minuten spater war'n die Bullen da und ham erstma' alles abgeriegelt. Wir
konnten 'ne Stunde lang zusehn, wie die Taucher runter sind und den Wagen mit'm Kran
rausgezogen ham. Die vom Biro war'n vielleicht sauer. Einer von den Bullen hat geflucht,
als er den Kerl drin geseh'n hat. Keine Bremsspuren, der erste Gang drin, der Schlussel
im Schloss und der Kerl drin tot. Junge, ham die Bullen hier'n Tanz gemacht. Sin' rumge-
rannt und ham alle ausgefragt. Hat aber keiner was geseh'n, nich. Einer von der Nacht-
wache hat gesagt, er hatt was platschen hor'n, aber 's war zu dunkel, um was zu sehn
und er hatt gedacht, 's war'n Fisch oder so was."

Red zerknllte seinen leeren Becher, warf ihn in die Tonne in der Ecke - ein guter Wurf
auf die Entfernung - und stand auf.

"Okay, Mann", sagte er. "Muss langsam los. Meine Alte wartet."

Ich erhob mich gleichfalls. Red bot mir die Hand. Ich nahm und schittelte sie. Die
Handflache war fest und schwielig und etwas schmierig. Ich lief3 los und wischte mir ver-
stohlen die Hand am Hosenbein ab.

"Danke, Red", sagte ich. "Damit kann ich schon was anfangen."

Gemeinsam gingen wir die Treppe wieder runter und durch die Halle nach draul3en.
"Ach, ja", fiel mir dann doch noch was ein. "Wie hiel3 der Mann von der Nachtwache?"

Red gab einen dinnen Strahl Tabaksaft von sich, ohne dass sich der Priem in seiner
Wange sichtlich bewegte. "McMurphy", sagte er dann, "Jed McMurphy. Verdammt sturer
Scheil3-lIre. Mach's gut, Mann, Corbett.”

Ich stand da und sah ihm einen Moment nach, dann steckte ich mir endlich die Ziga-
rette zwischen die Lippen, die ich die ganze Zeit hinterm Ohr gehabt hatte, nicht ohne
mich noch mal nach etwaigen Benzinfassern umgesehen zu haben, und entfernte mich
trotzdem erst noch ein gutes Stick von der Halle, bevor ich ein Zundholz anriss. Man
weil3 nie.

Mittlerweile war es kurz vor drei. Ich ging nochmals ins Biro von Myers'n'Myers.

Der Monch und der Bucklige waren noch immer an der Arbeit. Ich nahm an, sie arbei-
teten bis zum Summton der Stechuhr. Ich klopfte an die offenstehende Glastir und war-
tete nicht erst auf ein "Herein", sondern trat einfach ein.

"Mr. Irving?", fragte ich.

Der Monch hob den Kopf.

"Corbett? Haben Sie erfahren, was Sie wissen wollten?"

"In etwa", entgegnete ich. "Jetzt suche ich einen gewissen McMurphy. Jed McMurphy.
Er schiebt Wachdienst. Wo kann ich ihn erreichen?"

Irving nickte. "Ich kenne Jed. Der wird wohl zu Hause sein. Hatte Schicht bis sieben
heut frih. Um acht geht's wieder los fur ihn. Sie kdnnen ihn ja anrufen.”
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Er nahm eine Karte aus dem Karteikasten auf seinem Schreibtisch, legte sie vor sich
hin und notierte etwas auf einem Zettel, den er aus einem Zettelhalter nahm. Der Stift
quietschte auf dem Papier. Dann reichte er mir den Zettel.

"Danke", sagte ich und steckte das Stiick Papier ein.

Die Stechuhr brummte. Ich hatte recht gehabt. Irving und der Bucklige packten ihren
Kram zusammen und erhoben sich. "Sie kénnen leider nicht von hier telefonieren, Mr.
Corbett", sagte Irving und grinste breit, "wir haben geschlossen."

Ich nickte. "Danke", sagte ich nochmals, "bis zum nachsten Mal." Meinen Hut aufset-
zend ging ich hinaus, bevor ich auf die Idee kam, Irving sein Grinsen mit der Faust aus
dem Gesicht zu wischen.

Im Wagen sah ich mir den Zettel an. McMurphy hatte eine Pacific-Heights-Nummer.
Eine dreistellige. Ein Stick weiter, in der Bryant Street, fand ich eine Telefonzelle. Ich gab
dem Madchen von der Vermittlung McMurphys Nummer durch, sie forderte mich auf, eine
Minze einzuwerfen, dann horte ich das Rufzeichen am andern Ende der Leitung.

Jemand nahm ab.

Eine Mannerstimme brummte: "Ja?"

"Mr. McMurphy?", fragte ich.

"Mhmmm", kam die trockene Antwort. "Und?"

"Mein Name ist Corbett", sagte ich, "ich bin von der Presse und hatte Sie gerne mal
wegen des Vorfalls an Pier 46 gesprochen ..."

"Aha", sagte McMurphy. Sonst nichts.

"Ah", sagte ich, "Mr. McMurphy?"

"Mhmm?", kam die Antwort.

"Ah, ware es Ihnen vielleicht maoglich ... Ich meine ..."

"Ja", sagte McMurphy. "Ware mdglich. Das kostet was."

"Gut", reagierte ich sofort. "Wie viel?"

"Vierzig", entgegnete mein Gesprachspartner. Er machte eine kurze Pause. "Nee. Sa-
gen wir lieber fuinfzig."

Ich Uberlegte kurz, beschloss dann aber, mich darauf einzulassen. Mit etwas Glick
zahlte Thompson.

"Okay. Funfzig. Wann und wo?"

"Ich wohne Fillmore, Ecke Pixley", knurrte McMurphy. "Direkt um die Ecke ist'n kleines
Café. Heif3t Ivan's. Kommen Sie dahin."

Klack! Er hatte aufgelegt.

Ich starrte den Horer an, dann héngte ich selber ein, bevor sich die Gore von der Ver-
mittlung einmischte, weil noch Geld ubrig war.

Auch gut. Auf nach Pacific Heights.

Ich fuhr die 4th hoch zur Market, Gberquerte sie, blieb bis zur Franklin auf der Ellis
Street, bog ab auf die California und kam so direkt auf die Fillmore. Die Pixley konnte so
schwer nicht zu finden sein. Die Fahrt hatte kaum zwanzig Minuten gedauert.

Das Ivan's befand sich in einem vierstockigen Geschaftsgebaude auf der Fillmore
Street. Auf der grof3en Fensterscheibe blatterte der Name langsam ab, das handgemalte
Schild mit den Preisen flir's Essen, das innen an der Scheibe hing, war kaum noch lesbar.
Ich nahm meinen Hut ab und 6ffnete die Glastur.

Innen waren etliche Sitzbanke in Nischen entlang des Fensters, an der Wand gegen-
Uber befand sich ein machtiger Holztresen, dahinter eine offene Durchreiche zur Kiiche.
Der Boden bestand aus weil3-grauen versetzt gelegten Kunststoff-Fliesen, die Tische wa-
ren aus abgeschabtem Holz, ebenso die Banke drum herum. Uberall saRen Manner ver-
schiedenen Alters, Arbeiter wahrscheinlich, und frihstickten oder alRen zu Abend, dazwi-
schen ein paar verstreute Greise; eine alte Vettel, der getrockneter Speichel in den
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Mundwinkeln hing, eilte zwischen dem Tresen und der Kiiche hin und her, um die Bestel-
lungen zu erledigen, ein Dunst von altem Fett und nicht allzu frischem Kaffee hing schwer
unter der fleckigen Decke.

Einen Augenblick stand ich da, die Tir im Ricken, musterte die Manner beim Essen
und versuchte, McMurphy auszumachen. Am dritten Tisch vom Eingang sal3 ein unter-
setzter, stiernackiger, blonder Mann mittleren Alters mit dem Ricken zu mir. Er trug ein
rotschwarzkariertes Wollhemd mit kurzen Armeln, das seine Oberarmmuskulatur beein-
druckend zur Geltung brachte, dazu schmutzigbraune Stoffhosen und klobige Lederschu-
he. Er stierte in eine Zeitung.

Ich ging zu ihm hin.

"McMurphy?”, fragte ich. "Mein Name ist Corbett."

Er wandte mir sein Gesicht zu. Sein Messerschnitt war erheblich zu kurz geraten, um
als gelungen zu gelten; machtige Fettwilste umgaben seine verwaschenblauen
Schweinsaugen und seine Nase sah aus wie ein vergammelter Rosenkonhl.

"Yeh", sagte er knapp. Sein Arm deutete auf den Platz ihm gegeniber. "Setzen."

Ich nickte, wenig verwundert Uber diesen héflichen Ton, doch ich nahm Platz, ge-
spannt, was wohl als nachstes kame. Bei der altlichen Bedienung bestellte ich einen Kaf-
fee, als sie voriiberkam, dann wartete ich.

"Und?", fragte McMurphy dann, wéhrend er einen Stumpen anrauchte. "Was wolln Se
wissen?"

Ich rihrte in meinem Kaffee, dann steckte ich mir selber eine Filterlose an. "Man hat
mir gesagt, Sie hatten in der Nacht, in der der Wagen von Pier 46 stirzte, Dienst gehabt."

Er nickte. "Yeh."

"Und?"

McMurphy spuckte auf den Boden.

"Jaa", sagte er gedehnt. Er warf seinen Stummel weg. "Ich war aufm Gelande, aufpas-
sen, dass nix schieflauft, keiner was klaut un' so, und da hoér ich'n Wagen den Pier runter-
kommen. Ich geh raus ausser Halle, is' aber nix zu sehn, ich lauf um die Halle rum, nix zu
sehn, nix zu hor'n, ich geh wieder rein, weiter meine Runde drehn, da plétzlich 'n Platsch.
Ich geh wieder raus, Taschenlampe un' alles un' leuchte raus aufs Wasser, aber 's war
nix zu sehn. Da bin ich wieder rein. Dachte, 's war 'n grof3er Fisch."

"Ah ja", sagte ich. "War aber 'n machtig grofRer Fisch." Ich driickte meine Zigarette aus.
"In welcher Halle waren Sie zu diesem Zeitpunkt?"

Er Uberlegte. Ich konnte die Zahnrader in seinem Kopf knirschen horen. Er zwinkerte
nervos. "In der ersten an Pier 42, glaub ich. Ja, Pier 42. Dickson Bros. Co. Yeh."

"Erinnern Sie sich an die Uhrzeit?", fragte ich weiter.

"Hmmm", brummte er. "Muss so gegen zwei gewesen sein. Ja, gegen zwei."

Mehr war wohl nicht zu erwarten. Immerhin, ich konnte jetzt wenigstens ungeféahr sa-
gen, wann's passiert war, wenn ich auch weder eine Ahnung hatte, was passiert war,
noch, was mir dieses Wissen weiterhalf.

Ich nickte nachdenklich.

"Gegen zwei, sagen Sie." Irgendwer hinter mir rulpste lautstark. Jemand anders er-
zahlte einen schlipfrigen Witz, der mit lautstarkem Gelachter quittiert wurde. Es war kein
guter Witz. Nicht mal das.

"Das ist alles", stellte ich fest. "Nicht wahr?"

Der stiernackige McMurphy nickte. Er sah mich aus seinen Schweinsaugen an. Ein
langes Haarblschel ragte aus seinem linken Nasenloch und er hatte eine dicke Warze an
der rechten Schlafe.

"Nicht sehr viel fur finfzig Dollar, meinen Sie nicht?"

McMurphy zuckte mit den Achseln.
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"Sie wollt'n was von mir. Ich hab gesagt, dasses was kostet."

Ich nickte. "Sie haben recht. Ich bin zu vertrauensselig."”

Ich zog einen Funfer aus der Brusttasche und faltete ihn klein, bis er nicht gro3er war
als mein Daumennagel und hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich fand, dieser
Betrag sei genug.

"Was kostet der Kaffee hier?", fragte ich McMurphy.

"N Nickel", brummte er und musterte mich argwohnisch. "Was ist mit meinem Geld?"

Ich legte einen Nickel neben meine Tasse und erhob mich. "Sehen Sie, normalerweise
musste ich jetzt so was wie sauer sein. Aber gut. Danke fur lhre Hilfe."

Er starrte mich an und als ich den Hut aufsetzend den kleingefalteten Geldschein in
seine Tasse warf, den Loffel von der Untertasse nahm und kréftig umrihrte, fielen ihm
fast die Augen aus dem Kopf.

"Wohl bekomm's", sagte ich, tippte mir an die Hutkrempe und machte, dass ich raus-
kam. Keine Ahnung, was mich da geritten hatte.

Als ich im Wagen sal3 und das Ivan's drei Blocks hinter mir hatte, war's mir jedenfalls
um einiges wohler, auch wenn mich der Spalf3 trotzdem funf Dollar gekostet hatte. Na ja,
besser als funfzig.

Es war nach vier mittlerweile und zu spat, um noch irgendwas in dieser Sache zu un-
ternehmen. Nun denn.

6

Freitags ziehe ich es normalerweise vor, nichts zu tun. Aber ich wusste, dass ich was
unternehmen musste, als ich gegen neun die Decke zurtickschlug. Ich hatte wenig genug
erreicht in der Zwischenzeit.

Nach einem hastigen Fruhstick setzte ich mich in den Wagen und fuhr wieder mal
nach Suden. Ich parkte irgendwo in der Nahe des Hillside Drive, stieg aus, liel3 die Fri-
sche des Morgens auf mich wirken, dann ging ich los.

Als ich mich der Murdoch-Villa ndherte, sah ich einen Gartner hinter dem Eisenzaun
irgendwelche Blsche beschneiden. Ich kam zum Tor. Es war abgeschlossen, wie nicht
anders zu erwarten.

"Entschuldigen Sie!", rief ich. "Konnten Sie mir mal aufmachen?"

Der Mann, den ich ja bei meinem ersten Besuch schon einmal von weitem gesehen
hatte, hielt in seiner Arbeit inne und sah zu mir hertiber. Dann legte er seine Heckensche-
re aus der Hand, fuhr sich durchs graumelierte Haar und schlenderte langsam, mit
schleppenden Schritten, die Hande in den Taschen seines Overalls, in meine Richtung.
Sein rechtes Bein zog er dabei fast unmerklich nach.

Als er schlie3lich vor mir stand - nur das Tor trennte uns noch -, strich er sich eine Lo-
cke aus dem Gesicht und musterte mich aufmerksam.

"Sie kdnnen hier nicht rein”, sagte er. "Aul3er mir ist niemand da."

Er war mindestens sechzig, seine Lippen rissig, seine Augen dunkelbraun, seine Han-
de waren abgearbeitet und doch driickte seine ganze Haltung einen gewissen Stolz aus,
worauf auch immer.

"Ich bin von der Steuerbehdrde”, wiederholte ich meine Standardliige. "Es geht um ei-
nen lhrer Nachbarn."

Dabei kannte ich Dalmas nicht mal.

Der alte Gartner nickte versonnen. "Kdénnen Sie sich irgendwie ausweisen?", wollte er
wissen.

Ich klappte wieder mal die Marke raus. Er musterte sie aufmerksam, bevor er sagte:
"Gut, Mr. Brisbane. Kommen Sie rein."
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"Danke", sagte ich. Er 6ffnete das Tor und liel3 mich durch, dann schloss er es wieder.

"Die Murdochs sind nicht da", stellte er fest. Ich verschwieg ihm, dass ich das bereits
wusste. "Kommen Sie doch bitte ins Haus."

Wir betraten gemeinsam die Veranda. Er stiel3 die schwere Holztir am Eingang auf
und liel3 mich an sich vorbei. In der Eingangshalle blieb ich stehen und sah mich um. Ein
schwerer Kronleuchter hing an einer dicken Kette von der Decke im zweiten Geschoss
herab. Die Empore oben wurde von vier massiven S&ulen getragen, die nach oben fuh-
rende Treppe war auf Hochglanz poliert, der Boden, aus Marmorfliesen bestehend, wirkte
glatt genug fiir einen Eislaufer. Unter der ersten Saule stand eine fast mannshohe chine-
sische Lackvase mit einem volumindsen Straul3 getrockneter Blumen. Die Wé&nde waren
getafelt, entlang der rechten Wand befand sich ein wuchtiges Buffet aus Mahagoni, gefullt
mit irgendwelchen Sport- oder Jagdauszeichnungen. An der Wand auf der linken Seite
hingen drei Olgemalde: das linke zeigte einen jungen Mann vor einer Staffelei, das rechte
eine junge Frau in einem Garten, das mittlere unzweifelhaft meinen Auftraggeber.

Die Tur fiel ins Schloss.

"Schone Bilder", sagte ich, blo3 um tberhaupt etwas zu sagen.

Der Gartner, der neben mir stand, kratzte sich am Kopf. "Ja", sagte er. "Sie stammen
von Mr. Murdoch."”

Ich sah ihn erstaunt an. Das war mir neu. "Mr. Murdoch?", fragte ich. Dann wandte ich
mich wieder den Bildern zu. "Schade, dass er nicht da ist." Ich betrachtete die Gemalde
eingehender. "Das linke ist dann wohl ein Selbstbildnis?"

"Ja", bestatigte der Gartner. "Aber kommen Sie, Sie sind ja sicher nicht hier, um kinst-
lerische Betrachtungen anzustellen.”

Ich nickte und wollte ihm folgen, doch er bat mich, einen Moment zu warten und ver-
schwand hinter einer schmalen Tur neben der Treppe.

Ich wartete.

Als er wieder herauskam, hatte er den Overall ausgezogen und sich offensichtlich ge-
waschen.

Ein ordentlicher Mensch, dieser Gartner.

"Entschuldigen Sie, Mr. Brisbane. Mein Name ist O'Hara."

Ich hatte nicht gewusst, dass diese Gegend so gesetzestreu war und den Bullen so
ehrfurchtsvoll begegnete. Vielleicht sollte ich ja doch ...

O'Haras Handedruck war fest und trocken.

Dann offnete er eine Flugeltlr in der rechten Wand und wir befanden uns im Wohn-
zimmer, was eine glatte Untertreibung ist. Hatte ich die paar Mobel aus meinem Apart-
ment in der Howard Street entlang der Langswand aufgestellt, ich hatte sie wahrschein-
lich nie wiedergefunden. Der Raum hatte zwei Fenster, eins zur Vorderseite des Hauses,
eins genau gegentber. O'Hara steuerte die Couch an, ein mit dunkelbraunem Stoff bezo-
genes Monstrum, das die Wand gegentber der Tur dominierte. Der Rest der Einrichtung
bestand aus zwei Sesseln mit dem gleichen Bezug, einem eichenen Cocktailtisch und ein
paar Jefferson-Stiihlen um einen grof3en Esstisch, einem hohen Blcherregal, nur zu zwei
Dritteln gefullt, einem Barwagen mit einer Anzahl Flaschen und Gléaser, einem Harmonium
vor dem hinteren Fenster und den obligaten Militarauszeichnungen an der Wand. Der
dicke Florteppich hatte dieselbe leichengraue Farbung wie die schweren Vorhange an
den beiden Fenstern. Wir setzten uns.

O'Hara kannte Dalmas nur vom Sehen, schlie3lich war es in einer solchen Gegend
nicht Gblich, dass jemand, der sich hier - von was auch immer - ein Haus und Grundstlick
leisten konnte, mit dem Gartner der Nachbarn gesellschaftlichen Umgang pflegte. Ich
fragte direkt nach dem Chrysler, schlief3lich war ich neugierig.
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"Ja", nickte O'Hara, die Hande Uber dem Bauch gefaltet und bequem zurlckgelehnt.
"Ja, der Chrysler ist mir aufgefallen. Soweit ich weil3, arbeitet Dalmas zwar als Arzt, aber
die Sache hat mich schon etwas gewundert. Und jetzt, wo Sie hier sind ..." Er leckte sich
Uber die Lippen.

"Wissen Sie, wann die Murdochs zurickkommen?", fragte ich, "es kdnnte ja sein, dass
Sie etwas mehr wissen."

O'Hara schiuttelte den Kopf. "Ich habe keine Ahnung. Mr. Murdoch ist zu seiner Gale-
ristin gefahren und seine Schwester ... Keine Ahnung."

"Haben Sie vielleicht die Adresse der Galeristin?", fragte ich. "Ich kénnte ihn ja dort zu
erreichen versuchen."

O'Hara sah mich misstrauisch an. "Ich weif3 nicht ..." Er schwieg eine Weile und dachte
nach. Dann nickte er. "Na ja, gut. Einen Moment."

Er ging durch die Tur und verschwand fur ein paar Minuten. Dann kam er zuriick, ein
Stick Papier in der Hand.

"Hier, bitte."

Ich faltete das Papier zusammen und steckte es weg.

"Danke. Ich werde vielleicht noch mal vorbeikommen, wenn es nétig sein sollte.”

Er begleitete mich nach drauf3en.

"Mr. Brisbane", sagte er und gab mir erneut die Hand. Ein wirklich hoflicher Gartner.

"Mr. O'Hara", sagte ich.

Die Tur fiel ins Schloss. Ich ging zuriick zum Wagen, setzte mich rein und rauchte in
aller Ruhe, wéahrend ich die Gegend auf mich wirken liel3. Die Galeristin hatte eine Adres-
se in Carmel und wo Miss Murdoch geblieben war, wusste niemand. Na ja.

Die Hauser, die Garten, der Himmel, alles sah ebenso teuer wie exklusiv aus. Doch,
Geld mochte beruhigen - wenn man's hatte. Angewidert kurbelte ich das Fenster runter,
warf die halbgerauchte Zigarette nach draul3en, startete den Wagen und machte mich auf
den Weg in heimischere Gefilde.

Mein Auftragsdienst hatte nichts fir mich, als ich dort anrief, also marschierte ich noch
mal runter und holte mir einen Papierbecher mit Kaffee und zwei Sandwiches in der Ca-
feteria um die Ecke des Steinman. Als ich oben zu meinem Wartezimmer kam, horte ich
drinnen das Telefon. Ich hastete durch den staubigen kleinen Raum, riss die Burotlr auf,
wobei ich mir die Finger an meinem Kaffee verbruhte, doch ich war zu langsam. Ich hatte
kaum den Horer in der Hand, als ich nur noch ein trockenes Knacken horte.

Mist.

Ich liel3 den Horer auf die Gabel fallen, stellte den Becher mit dem Rest des Kaffees
auf die Tischplatte und fiel in meinen Drehstuhl. Wahrend ich die beiden Sandwiches ver-
zehrte und den Kaffee trank, versuchte ich sowohl Thompson als auch Russell zu errei-
chen, in beiden Fallen erfolglos.

Thompson sal? sich in irgendeiner Besprechung den Hintern platt und Russell war wohl
dort, wo ich gerade herkam. Wahrend ich versuchte, durch meine fettigen Scheiben nach
drauf3en zu starren, fragte ich mich, was diese Leute standig zu besprechen hatten. Viel-
leicht hatte ich ja doch den falschen Job.

Der Blick auf die Uhr brachte auch nichts Neueres als die Einsicht, dass es noch langst
zu frih war, das Wochenende anzufangen.

Dann horte ich den Summer im Wartezimmer. Ich nahm die Fifl3e vom Fensterbrett,
schob den Rest des zweiten Sandwiches in die Schreibtischschublade und druckte den
Turoffner. Die Tur ging auf und herein schwebte ein Wunder. Ein zugebenermal3en sehr
hibsches Wunder.

Sie war Mitte Zwanzig, einen Kopf kleiner als ich, ihr Haar hatte diesen platinblonden
Glanz, der nur durch die Errungenschaften der chemischen Industrie méglich wird, ihre
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Augen hatten die Farbe von gerosteten Kaffeebohnen und auch der Rest von ihr war
einfach bezaubernd. Sie trug ein mitternachtsblaues Flanellkostiim Uber einer cremefar-
benen Seidenbluse, schwarze Ballerinas und hatte einen ebenfalls cremefarbenen Lei-
nenmantel sowie eine kleine Ledertasche tuber dem linken Arm hangen. Auf ihrem Kopf
sal} ein kecker Canotier im selben Farbton wie ihr Kostim.

Ich kam zu dem Schluss, dass ich ausgesprochen unhéflich wirken musste und klappte
den Mund zu.

Dann erhob ich mich und bat sie in mein schéabiges Refugium. Abgesehen davon, dass
neben ihr selbst die Prasidentensuite des Plaza schabig ausgesehn hatte. Sie setzte sich
vorsichtig auf den Stuhl, den ich ihr unterschob, dann ging ich zurick zu meinem Platz.
Das erste Mal seit langem wunschte ich, ich hatte mal gelegentlich ein paar Dollar in ei-
nen Putzdienst investiert.

"Was kann ich fur Sie tun?", berwand ich endlich meine Aufregung. Die junge Dame
lachelte, hoflich zwar, aber immerhin.

"Mein Name ist Richmond. Sie sind Mr. Lafayette?"

Ich nickte, etwas ruhiger jetzt. Diese Erdffnung klang nach Arbeit. "In Persona.”

Sie nickte, wie um ihre Vermutung zu bestatigen.

"Ich suche meinen Bruder", sagte sie dann. "Er hat mir ein Telegramm geschickt." Sie
reichte mir ein gefaltetes Stiick Papier. Der Text unter dem Stempel aus Sacramento lau-

tete:
Li nda. Auf dem Weg nach S.F. Stop. Treffen uns in

Jackson's Palace am6. d. M gegen sechs. Jeff

Fragend sah ich sie an.

Sie erwiderte meinen Blick bestimmt, dann nickte sie kurz. "Er ist nicht erschienen. Ich
war gestern Abend dort, habe zwei Stunden auf ihn gewartet, mich bei den Angestellten
nach ihm erkundigt. Nichts. Er ist nicht gekommen, hat aber auch keine Nachricht hinter-
lassen. Ich mache mir jetzt doch Sorgen. Er ist sonst nie unpunktlich.”

"Sie wollen, dass ich ihn fur Sie finde?"

Sie nickte.

"Wie sind Sie gerade auf mich gekommen?", fragte ich. "Ich bin erst der finfte im Bran-
chenbuch.”

Sie lachelte, etwas weniger hoflich jetzt, dafir um einiges freundlicher.

"Von den ersten vier waren zwei nicht erreichbar und die andern beiden waren be-
schaftigt.”

"Und so sind Sie letztlich bei mir gelandet”, beendete ich ihren Satz fur sie. "Okay",
sagte ich dann. "Das Telegramm ist alles, was Sie haben? Kein Foto, eine Beschreibung,
irgendwas?"

"Doch", widersprach sie und offnete ihre Tasche. "Eine Fotografie. Sie ist allerdings
schon alter." Das Bild, das sie mir Uber den Tisch reichte, zeigte einen schlanken, nicht
mehr ganz jungen Mann in einem stark taillierten dunklen Kammgarnanzug mit breiten
Schulterpolstern. Er trug kurzes, dunkles Haar und einen Vollbart.

"Wie alt?", fragte ich und legte das Bild auf den Tisch.

"Mein Bruder ist vierundvierzig"”, sagte sie. Dann stutzte sie. "Ach, so, das Bild. Etwa
funfzehn Jahre."

"Oh", sagte ich. "Jackson's Palace. Ecke Broadway und Polk Street, nicht?"

Sie sah mich erstaunt an.

"Nein, nein", wehrte ich ab, "ich kenn den Laden nur vom Vorbeifahren. Zu teuer fir
meine Verhaltnisse."

Miss Richmond lachelte.

"Okay", schloss ich, "ich werde dort anfangen. Haben Sie Telefon?"
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"Ich wohne im Southern Pacific", erwiderte sie.

"Sie horen von mir, sobald ich was habe", sagte ich. "Ach ja, bei Erfolg verlange ich
zwanzig pro Tag zuzuglich Spesen, Misserfolge gehen auf meine Kappe. In Ordnung,
Miss Richmond?"

"Mrs.", widersprach sie. "Brauchen Sie einen Vorschuss?"

"Zwanzig Dollar und Sie haben mich offiziell engagiert.”

Sie nahm einen bankfrischen Schein aus ihrer Handtasche, ich quittierte ihn und sie
erhob sich.

"Auf Wiedersehen, Mr. Lafayette. Ich erwarte Ihren Anruf.”

"Auf Wiedersehen."

Ich schloss die Tur hinter ihr und hatte noch einen Auftrag. Aber wie héatte ich dieser
Frau etwas abschlagen konnen?
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